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Chemins d’eau, de Jean Rolin

sélection > GEORGES GUITTON

Dans cette rubrique, nous présentons des volumes négligés, oubliés, méconnus. Mémoires, 
lettres, essais ou romans, ils ont pour un point commun d’évoquer la ville de Rennes, même 
d’une manière furtive, au détour d’un chapitre. Ici, Chemins d’eau de Jean Rolin, récit de 
randonnées au bord des canaux qui débute par le canal d’Ille-et-Rance au départ de Rennes.

L’AUTEUR > Né en 1949, Jean Rolin est un journaliste-voyageur qui s’est illustré par 
des reportages dans Libération ou Géo, mettant son sens de l’observation au service d’un 
style élégant, ironique et direct. Qualité que l’on trouve dès Chemins d’eau publié en 
1980 puis dans la vingtaine de titres publiés depuis. Romancier, Jean Rolin est l’auteur 
en 2015, des Événements. Auparavant, L’Organisation (prix Medicis 1996) revisitait avec 
causticité sa vie de militant de La Gauche prolétarienne au côté de son frère Olivier 
Rolin, également écrivain et romancier. Jean Rolin a une forte attache avec Dinard où 
vivait sa grand-mère. « S’il y a pour moi un lieu fondateur, c’est l’estuaire de la Rance 
dont je continue à penser qu’il est d’une perfection inégalable […] Le paysage parfait 
reste celui-là : le décor des moments de mon enfance passés au côté de ma grand-mère, 
à Dinard, dans les années 50 », a-t-il confié à Télérama, promettant d’écrire bientôt un 
livre sur la côte d’Émeraude. En 2012, il publia Dinard, essai d’autobiographie immo-
bilière avec des photographies de sa compagne Kate Barry (fille de Jane Birkin). Kate 
Barry est morte depuis. Le dernier Rolin, Savannah, lui rend hommage.

LE LIVRE > Chemins 
d’eau signa en 1980 
l’entrée de Jean Rolin 
en littérature. D’abord 
édité aux Éditions ma-
ritimes et d’outre-mer, 
ce récit de voyage à 
pied le long des chers 
canaux de la douce 
France a connu plu-

sieurs rééditions depuis trente-cinq ans, 
chez Payot puis à La Table Ronde. Car à la 

suite de ce coup d’essai, Rolin s’est affirmé 
au fil de son œuvre comme l’un des chroni-
queurs les plus tendrement sarcastiques et 
pointus de notre géographie quotidienne.
« Sous son titre presque anodin de Chemins 
d’eau ce livre nous propose en fait une plon-
gée quasi initiatique vers les secrets de cette 
Belle aux Eaux dormantes qu’est la France 
des canaux », écrivit Jacques Lacarrière, qui 
appartint lui aussi à la catégorie des voya-
geurs poétiques. Il note chez Rolin un art de 
mêler la « nature intacte » et les « banlieues 

sordides » bâtissant ainsi un texte qu’il qua-
lifie de « beau poème en prose ».
Le récit ne s’arrête pas à ce canal d’Ille-et-
Rance offert en guise de lever de rideau. 
Suivant le sens inverse des aiguilles d’une 
montre, la randonnée sur les voies navi-
gables court ensuite sur deux chapitres 
le long du canal de Nantes à Brest. Puis 
nous voici sur le fameux canal du Midi, 
de Sète au Rhône, de Saint-Quentin, de 
l’Oise à la Sambre, de la Marne au Rhin, 
de Briare…  
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rennes & l'ille et vilaine > L’approche 
de Rennes et du département par Jean Rolin 
est mi-figue mi-raisin. Ses louanges le disputent 
à la grogne à l’égard de ce Rennes des années 
1970, si loin déjà. Le marcheur en dit du mal 
et du bien. Du bien, par exemple, quand il 
parle des plaques de rue qui, « délicatesse assez 
rare », mentionnent les titres des « illustres in-
connus – ingénieur, navigateur, infirmière, hé-
roïque ou médecin des pauvres » qui donnent 
leur nom aux artères de la ville. De Rennes, 
Rolin se régale surtout à décrire dans une 

scène d’anthologie « un bar niché au creux 
d’un immeuble menaçant ruine, et dont les 
hôtesses, manifestement, ne doivent pas tou-
jours se contenter de servir à boire ». Endroit 
« théâtral, bien que minable », « pénombre 
propice », « sourires entendus », « effrayantes 
tentures rouges » (« assez épaisses pour étouffer 
les cris d’un porc qu’on égorge »). On y ren-
contre des infirmiers psys venus brancarder un 
forcené du voisinage et des dames « piquant 
du nez dans leurs flûtes à champagne ». On 
y parle avec ferveur d’un fameux rebouteux 

de Hédé qui a remis en place l’épaule luxée 
d’un contremaître de chez Oberthur. Puis 
Rolin prend le chemin du canal d’Ille-et-
Rance, assez peu sensible à son charme mais 
au contraire volubile quand il s’agit de narrer 
les obstacles de toutes sortes contrariant son 
pas de voyageur. L’ennemi est le chien, « la 
plaie de nos campagnes », mais aussi les arbres 
tombés, les serpents, EDF, les barbelés, les 
« accès interdits » et autres joyeusetés qui de 
Saint-Grégoire à Hédé en passant par Betton 
titillent la langueur de l’écrivain-marcheur.  

« Rennes est une ville beaucoup moins laide qu’on
ne l’imagine habituellement tant que l’on n’y a pas
mis les pieds. »

« Rennes est une belle ville. Froide, sans doute, raide 
comme la justice et fort ennuyeuse, mais belle.
On y trouve dans le centre un choix de colombages
et d’encorbellements propres à ravir tous ceux pour
qui ce genre d’ornements constitue l’alpha et l’oméga
du vrai chic urbain, et une collection de toits
d’une extrême variété de formes. »

Les hôtesses d’un bar de nuit « ravies de rencontrer
une oreille attentive, se répandent en anecdotes 
abominables sur les turpitudes des notables
et du clergé. Étrange, tout de même, cette obstination 
toute républicaine et laïque, à prêter aux dignitaires
du clergé des mœurs babyloniennes ».

« À travers une banlieue décousue où alternent les 
pavillons, les petites usines, les cimetières et quelques 
campements de romanichels – confinés en bordure
du canal comme si l’on envisageait de les y pousser 
à la première incartade –, le chemin de halage, et le 
canal qu’il accompagne, tardent à s’arracher à la rumeur 
industrielle et automobile de l’agglomération rennaise. »

« La marche en Ille-et-Vilaine est d’ailleurs une entreprise 
pleine de périls. Peu de temps après avoir échappé aux 
roquets de Saint-Grégoire, je dois faire un écart pour 
laisser de côté des ruches bourdonnantes d’activité
et plantées tout au bord du chemin, puis je ne peux éviter 
de marcher sur la queue d’un serpent qui disparaît sans 
demander son reste dans les broussailles. Maintenant, 
ce sont des arbres abattus qui, sur une assez longue 
distance, obstruent complètement le chemin déjà 
copieusement encombré de ronces et d’orties. »
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