
Colette, assise, sur la côte de Cancale.
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Le territoire d’un écrivain : 
Colette, ses provinces et la Bretagne

TEXTE > JEAN-PIERRE MONTIER

RÉSUMÉ> L’exposition « Colette buissonnière », qui se tient jusqu’au 27 août au 6e étage
de la bibliothèque des Champs Libres, remet en lumière les attaches de l’écrivaine avec la
côte d’Ille-et-Vilaine via l’évocation de sa résidence de Rozven à Saint-Coulomb. L’occa-
sion pour l’universitaire Jean-Pierre Montier d’interroger ici le rapport entre les écrivains
et leurs territoires.

C N

La notion de territoire est plus volontiers utilisée en
géographie que dans les études littéraires : c’est bien com-
préhensible puisqu’elle évoque un espace attribué, ou
que l’on s’approprie, et dans les limites duquel on gère une
activité, le plus souvent réelle, éventuellement imagi-
naire. En ce sens, le seul vrai territoire de l’écrivain serait
la feuille sur laquelle il trace ses signes, qui envahissent le
fameux « blanc typographique » ou manuscrit qu’il noir-
cit peu à peu de son écriture.

Ce qui n’empêche pas leurs lecteurs d’aimer obsti-
nément se rendre sur les traces matérielles qu’il a pourtant
laissées sur son passage : il suffit, pour le vérifier, de
consulter le site de la Fédération des maisons d’écrivains,
qui propose des escapades littéraires en Picardie, un cir-
cuit Jules Verne à Nantes, d’aller sur les pas de Rimbaud,
et même sur les champs de bataille des Guerres picro-
cholines aux environs de la maison natale de Rabelais…

Bien entendu, l’on peut considérer qu’il s’agit là d’un
rapport naïf, sommaire ou superstitieux à la chose litté-
raire. J’inclinerai pour ma part à le considérer à la fois
comme légitime et fort intéressant, même s’il y a là une
sorte de paradoxe : pourquoi aller visiter la maison de Co-
lette, par exemple, si Colette n’est pas ailleurs que dans ses

livres ? L’on se trouve devant un
double et contradictoire postulat :
l’écrivain, c’est une langue qu’il
habite tout en la transgressant ; cette langue, par définition
abstraite, convoque toutefois aussi les espaces qu’il a ha-
bités, visités, décrits, même si c’était pour produire de la
fiction.

Les lieux de mémoire
Ajoutons qu’une langue ce sont aussi les espaces où

elle est parlée, comprise, et que le champ d’extension
d’une œuvre couvre les lieux où, traduite, elle est diffusée,
relayée, méditée. Autant de considérations qui amènent
à penser que la dimension spatiale n’est pas indifférente
à la compréhension des textes littéraires. Comme tous
les acteurs de l’histoire collective, les écrivains ont partie
liée avec la notion de « lieu de mémoire », telle qu’elle
a été développée par Pierre Nora, laquelle comprend
tout ce qui contribue à enraciner in concreto des événe-
ments, des émotions, des affects partagés. Même les par-
tisans les plus fanatiques de la thèse de l’autonomie du lit-
téraire – pour lesquels les livres ne renvoient qu’à d’autres
livres – ne peuvent tout à fait nier que la visite, par exem-
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Dans l’œuvre de Colette se
réfléchit l’idée que nous
avons de la France et de
ses territoires

Colette participe du
mouvement de remise en
cause du monotropisme
parisein dasn la littérature

ple, du château de Montaigne, quand bien même ses li-
vres ont disparu de sa bibliothèque, représente un grand
moment d’émotion. Qui suffit à rendre la pratique tou-
ristique que j’évoquais plus haut non seulement légitime
mais pertinente, car l’écriture littéraire va en réalité plus
loin que de susciter l’appel à des lieux de mémoire, au
sens de Nora.

Le territoire de la langue
C’est ici qu’il convient de distinguer le lieu du terri-

toire : ce dernier est un espace plus vaste, il peut com-
prendre plusieurs lieux distincts, les recomposer, les dis-
poser comme autant de pôles de valeurs antinomiques, et
surtout le territoire de l’écrivain rebat les cartes de tous les
territoires linguistiques, administratifs, législatifs qui sont
en vigueur, pour en faire des valeurs, ou des contre-va-
leurs, dans son œuvre même.

En ce sens, le territoire Du Bellay, ce n’est pas son
« petit Liré », c’est l’espace situé entre Rome – d’où il
confie qu’il s’y ennuie – et le Val de Loire – où il a la
conviction que s’écrit désormais l’histoire de l’art et de
la culture. C’est précisément cela qu’il raconte dans le cé-
lèbre poème Heureux qui comme Ulysse… : l’espace cul-
turel européen est en train de se décentrer, et il n’y a
plus rien à faire à Rome pour un jeune artiste ! 

Le lieu majeur de l’inspiration de Guillevic, c’est sans
doute Carnac et ses environs, mais cela ne suffit pas vrai-
ment à faire de lui un écrivain « breton », tant son terri-
toire excède ces limites-là : ses rapports à la langue alle-
mande, lorsqu’enfant il a séjourné en Alsace, aussi bien
qu’à la culture communiste française lorsqu’il s’installa à
Paris, complexifient la carte de son évolution.

Aussi bien, si les écrivains peuvent être raccordés à
des lieux (de naissance, de séjour, d’inspiration…), les
territoires que leurs œuvres embrassent sont-ils insépara-
blement linguistiques (Montaigne s’exprime parfois plus
spontanément en gascon ou en latin qu’en français !),
qu’historiques (on songe encore à Guillevic, intériori-
sant le conflit franco-allemand dans sa pratique de tra-
ducteur et son trilinguisme français, allemand et breton),
et finalement géopolitiques. 

Quand, dans son codicille d’août 1881, Hugo lègue
« tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par moi à la Bi-
bliothèque nationale de Paris qui sera un jour la Biblio-
thèque des Etats-Unis d’Europe », dépassant le trauma-

tisme de la défaite après la Guerre de 1870, il devient le
premier écrivain « européen », tout en réconciliant la
révolution américaine de 1776 avec la française de 1789 !
Le territoire hugolien est à la mesure de « l’homme
océan »…

Bourguignonne, Bretonne, Limousine…
Quoique dans un registre plus humble, le cas de Co-

lette n’est pas moins intéressant. Chacun sait qu’elle est
née à Saint-Sauveur-en-Puisaye, et qu’elle a conservé
toute sa vie – et volontairement – un accent bourgui-
gnon rocailleux à souhait. L’association des Amis de Co-
lette s’emploie d’ailleurs à recueillir les fonds nécessaires
au rachat de la maison où elle a passé son enfance, afin
d’en faire l’un de ces lieux de pèlerinage littéraire que
nous évoquions plus haut.

En termes de territoire toutefois, il y aurait quelque
légitimité à faire de Colette non seulement un écrivain
« bourguignon », une Parisienne accomplie en Dame
du Palais-Royal, mais aussi un écrivain « breton ». Je
veux dire : un écrivain dans l’œuvre duquel se réfléchit,
ou s’infléchit, l’idée que nous avons de la France et de ses
territoires…

Parisienne, bourguignonne, bretonne, limousine et
tropézienne : Colette est en effet tout cela à la fois ; ce sont
autant sa vie que sa production littéraire qui jouent des re-
présentations que ses contemporains se faisaient du ter-
ritoire national, et ce de manière à la fois conservatrice et
provocatrice, comme elle en avait par ailleurs l’habitude
sur le plan des mœurs. Rappelons qu’elle se produisit
nue sur scène dans des mimodrames et s’afficha avec des
lesbiennes bien connues, en particulier Missy que nous
retrouverons plus loin…

Un parisianisme incontestable
Chacun sait en effet combien la France est marquée

par des siècles de centralisme, monarchique, républicain
et impérial, qui ont fait de Paris cette capitale essentielle
au rayonnement national, et symétriquement des pro-
vinces ces « déserts » que les promoteurs de la décentra-
lisation, après la Seconde Guerre mondiale, tenteront
de « décoloniser », selon le mot de Michel Rocard. L’air
de rien, Colette participe du lent mouvement de remise
en cause du monotropisme parisien dans la littérature,
donc dans l’identité nationale. 
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Pour cela, il lui fallait d’abord être une « vraie » pari-
sienne. Son premier mariage, avec Willy, journaliste,
l’initie très jeune à l’art de tenir un salon, de recevoir le
Tout Paris intellectuel et artistique, lui permet ses pre-
mières consécrations d’auteur littéraire. C’est avec la sé-
rie des Claudine (Claudine à l’école, Claudine à Paris), des
souvenirs d’enfance à Saint-Sauveur à la « montée » à
la capitale, et avec des histoires d’animaux (Dialogues de
bêtes, 1904) – thème provincial s’il en est – qu’elle ac-
quiert sa réputation de styliste majeur de la langue na-
tionale. Ce parisianisme incontestable, elle le mènera
jusqu’à être chroniqueuse de mode et ouvrir une bou-
tique de parfums, activités on ne peut plus caractéris-
tiques de la spécificité parisienne. 

Un rêve nobiliaire et provincial
Le tropisme provincial va toutefois s’incarner dans

l’acquisition de plusieurs maisons successives. D’abord
celle de Monts-Boucons, non loin de Besançon, que
Willy achète pour elle en 1900. Lorsqu’ils divorcent, en
1910, Colette qui partage sa vie avec Missy n’a de cesse
qu’elle ne trouve une nouvelle maison en province. Les
deux femmes explorent la côte normande puis leur choix
se fixe sur Rozven, près de Cancale, sur la commune de
Saint-Coulomb. Le notaire ne souhaite pas que Missy
– quoique descendante de Talleyrand et fille du duc de
Morny, mais qui se faisait appeler « Max », s’habillait en
pantalon et portait le haut-de-forme – signe l’acte de
vente. C’est donc Colette qui s’en chargera, et hérite de
la maison lorsque les deux femmes se séparent. 

Le second mari de Colette, Henry de Jouvenel, mi-
nistre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, qu’elle
épouse en 1912, lui permet de retrouver une terre, et
même un château, celui de Castel-Novel, dans le Li-
mousin, aujourd’hui hôtel 4 étoiles classé « Relais &
Châteaux ». Même si elle écrit que son titre de baronne
lui « allait comme une plume dans le derrière », Colette
n’en flirte alors pas moins avec le rêve nobiliaire et pro-
vincial assez répandu chez les Français. Elle conserve la
villégiature balnéaire de Rozven jusqu’en 1927, deux ans
après son divorce avec Jouvenel, mais dès 1926 elle s’ins-
talle à la fois dans son nouveau domicile parisien, un en-
tresol du Palais-Royal, et à La Treille Muscate, à Saint-Tro-
pez, que lui a fait découvrir Maurice Goudeket qui sera
son troisième mari.

Zigzag Paris-province
De manière assez contradictoire mais significative,

elle émettra le regret que la vie balnéaire tropézienne
soit polluée par ce Tout-Paris dont elle est elle-même
une figure marquante, et envisagera vers 1938 de s’installer
en Bretagne sud, avec son amie Renée Hamon, un pro-
jet que fera tourner court l’arrivée de la guerre. Mais sitôt
établie en plein cœur du Paris historique, elle écrira :
« Oui, j’ai trouvé encore une province, dans Paris où il y
en a sinon pour tout le monde, du moins pour ceux qui
prennent la peine de la chercher. […] Quarante-cinq
ans de Paris n’ont pas fait de moi autre chose qu’une pro-
vinciale… »

Au-delà du goût pour un enracinement terrien, sans
cesse contredit par la nécessité de gagner sa vie grâce à des
activités qui ne se conçoivent encore qu’à Paris, il y a
dans cet itinéraire en zigzags entre le centre du territoire
et ses marges (en particulier maritimes : Colette fera ainsi
un reportage sur les danseuses d’Algérie, alors partie de
l’Empire colonial), un art systématique de mettre sous
tension l’historique clivage Paris – province qui possède
une évidente connotation politique, tantôt nostalgique
tantôt progressiste, et ce jusqu’à nos jours. Bretagnes de Co-
lette1 en décline par le détail les occurrences dans son
œuvre. Prenons pour seul exemple sa collaboration avec
le peintre Mathurin Méheut.

Le travail avec Mathurin Méheut
Colette est alors à Saint-Tropez, regrettant Rozven et

les marées dont la Méditerranée est désespérément privée.
Elle connaît depuis plusieurs années Méheut, qui, né à
Lamballe, vit comme elle à Paris mais est dénommé
« Peintre de la Bretagne » depuis qu’en 1913 l’Union
centrale des arts décoratifs a exposé plus de quatre cents
de ses œuvres au Pavillon de Marsan, et que sont parus les
deux volumes du livre Étude de la mer. Flore et faune de
la Manche et de l’Océan. Comme celui de Méheut, le ter-
ritoire de Colette est peuplé d’hommes et de femmes, et
surtout d’animaux !

L’éditeur et libraire parisien Jean-Guy Deschamps

1.  Les Bretagnes de Colette, Francine Dugast-Portes et Marie-Françoise Berthu-
Courtivron, aux Presses universitaires de Rennes, 2007, 144 pages, 15 €.
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Un livre sur la belle collaboration entre Colette et Mathurin Méheut.
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deux noms sur un pied d’égalité, alors que Colette est
bien plus célèbre que Méheut. Des presses de la presti-
gieuse Imprimerie nationale sortent 750 exemplaires en
grand format (38,5 x 28). Ce livre, paru en 1929, inti-
tulé Regarde, accompli par nos deux provinciaux de Pa-
ris, demeure à ce jour l’une des plus belles réussites édi-
toriales du siècle passé. On peut en redécouvrir la ge-
nèse dans le livre Regarde : Colette et Mathurin Méheut 2. 

2. Regarde : Colette et Mathurin Méheut, aux éditions Ouest-France, collection « Let-
tres de… », Jean-Pierre Montier, 72 pages, 18 €.

propose à l’écrivain et à l’artiste de réaliser un beau livre
pour enfants qui serait une initiation à la fois à la lecture
et au monde qui nous entoure, en particulier à la faune
et la flore maritimes. Méheut reprend quelques motifs
d’Études de la mer, les transpose sur un registre intermé-
diaire entre le style descriptif de l’ouvrage savant et les
décors qu’il fait par ailleurs pour les services de table de
Henriot à Quimper ou des restaurants, comme L’Hui-
trière à Lille. On retrouve aussi des réminiscences de son
voyage au Japon, dans les crevettes en particulier, inspi-
rées d’un album d’Hokusai qu’il en avait rapporté. Le
choix des couleurs, gaies, vives et subtilement contras-
tées, sera conçu pour convenir à l’œil enfantin. Le titre
(dont les caractères sont dessinés au pinceau) accole leurs

Mathurin Méheut




