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La fresque de Télémaque est restée près de 25 ans sur la salle Omnisports avant de disparaître en 2008.
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Je me souviens d’un grand mur
avec des trucs dessus…

TEXTE > GILLES CERVERA

RÉSUMÉ > Les œuvres installées dans l’espace publique ne sont pas éternelles. La grande
fresque qui ornait depuis 1985 une façade de la salle Omnisports, rue d’Isly, a été dé-
truite en 2008 dans le cadre des travaux effectués sur cet équipement devenu « Le Li-
berté ». Intitulée « Bleu de Matisse », elle était due à Hervé Télémaque, un grand artiste
haïtien. Faut-il déplorer cette disparition? Les réactions ont été rares. Voici celle de Gilles
Cervera, collaborateur régulier de Place Publique. Absente, la fresque perdure par les
mots, les images et les souvenirs.

C N

Malgré sa disparition: voir Télémaque. Malgré la des-
truction de sa fresque, continuer d’y penser! Continuer de
voir l’œuvre malgré l’effacement. Nous insistons. Pour-
rions aller jusque l’aimer mieux, l’aimer bien parce qu’elle
n’est plus là. Et souligner ici l’une des caractéristiques
de l’art parmi d’autres.

Inégalable, la joie des archéologues dans la grotte où
Chauvet découvre les figures peintes et leur mouvement.
Ou l’extraordinaire puissance des fresques romaines qu’on
découvre lors d’une fouille préventive avant travaux,
quelques tessons indicateurs et soudain, à Nîmes, sous
le boulevard Jean-Jaurès, la mosaïque intacte ou, en Arles,
dans les vases du Rhône, le buste de César.

Nous, dans nos régions entre Vorgium (Carhaix) et
Condate, bien peu de cela. L’argile est moins bon conser-
vateur que le calcaire. L’humidité océanique n’est pas
l’air sec des garrigues et des maquis. Nous, donc, on peut
effacer.

Le meeting avec Djibaou et Rocard…
Revenons avenue d’Isly. Que s’y est-il donc passé pour

que le regard sur l’œuvre garde l’œuvre? Force du sou-
venir. À la manière de Georges Pérec, on dira, à Rennes

je me souviens. Les gens passant
dans le bus, les enfants filant entre
la dalle du Colombier et les
écoles du Boulevard de la Liberté ou revenant le soir,
ceux qui faisaient la queue pour aller à la salle Omni-
sports écouter un meeting (Tjibaou/Rocard, mes amis,
quel moment!).

Certains de ces enfants devenus plus grands ou de ces
sportifs à présent plus vieux diront : je me souviens qu’il y
avait là un grand mur et des trucs dessus. C’était moche,
on n’y comprenait rien, un truc moderne avec du rouge,
comme un téléphérique. Ils ajouteront, s’ils en rajou-
tent: C’était n’importe quoi. Oui, un téléphérique rouge!
Je me souviens qu’il y avait aussi du bleu.

D’autres à la mémoire moins floue diront : je me sou-
viens que c’était écrit « le bleu de Matisse » sur le mur de
ce qui est devenu Le Liberté. Avant travaux, avant trans-
formation. Oui à l’époque, je me souviens du parking du
Champ de Mars archi bourré, pas facile de trouver une
place le samedi ! Je me souviens de la grande fête foraine
d’hiver, les flux de jeunes allant et venant le soir vers les
musiques et les flèches de lasers dont le faisceau éclai-
rait ces mots, « le bleu de Matisse » et « mort blanche ».

Gilles Cervera est
psychothérapeute à
Rennes et critique au
Magazine Littéraire. 
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de venir casser son œuvre à coups de pioche. Menace
efficace! La restauration a été entreprise et l’œuvre de
Buren poursuit son chemin de plaisir, de controverse et
d’esthétique. Je ne sais quel contrat liait Rennes à Télé-
maque ni comment et pourquoi Télémaque n’est pas
Buren!

Reste pour certains, ici, à Rennes, une mémoire ha-
bitée, une « mort blanche » ouverte à la trace indélébile
du mur de Télémaque avenue d’Isly. La commande pu-
blique contient, en quelque sorte comme on fait un pari,
ce deal temporel avec l’artiste : une sculpture se déplace,
une fontaine, un bloc, un monolithe, mais un mur, non.
Une fresque fait corps avec le bâtiment qu’elle est censée
transcender.

En l’occurrence le bâtiment a été transformé. Ce que
la fresque était censée transcender n’y est plus donc l’œu-
vre a pu disparaître de la circulation des regards.

Télémaque avait dû prévoir qu’après l’affadissement des
couleurs par le soleil, les pluies, le vent, la poussière de la
ville, après cette lente destruction par les pollutions or-
dinaires, pourrait venir le contre-projet, la décision de
tout reprendre à zéro. D’en finir. Télémaque n’a pas été
masqué, il a été vidé de Rennes.

Porté au rang aléatoire souvenir
« La fresque se développe sur un fond monochrome

jaune pâle. Des objets quotidiens aux tonalités vives sont
rassemblés: un téléphérique rouge, un pavé-éponge, une
sorte de fronde verte qui prend une forme de soleil, un ar-
bre proche d’un palmier qui évoque sans doute le pays na-
tal de Télémaque, et le dernier élément qui est bleu ins-
piré de la peinture « La Piscine de Matisse ».

Télémaque: « J’ai voulu rendre hommage à Matisse,
le vieillard sensuel ». Deux inscriptions sont ajoutées sur
la fresque: « Mort blanche » et « bleu de Matisse ». Cette
fresque répond au but de l’opération lancée par l’ADEA
(Association, pour le développement artistique) : dé-
montrer que tout mur est utilisable et appelle un traite-
ment particulier, afin que l’art « devienne une expres-
sion libre et diversifiée de tout un peuple » selon les mots
de Jack Lang, ministre de la Culture. Extrait d’une pla-
quette éditée par Ouest-France en 1990 intitulée Prome-
nades à Rennes pour promouvoir une « culture urbaine ».

Télémaque n’est plus sur le grand mur de l’avenue
d’Isly. Il ne se montre plus. Restent d’autres murs à voir :

Des mots écrits et puis des couleurs au-dessus. Je me sou-
viens de cet hommage à Matisse diront certains, à la mé-
moire moins floue, ou ceux qui allaient au magasin Le-
comte et en sortant, regardaient cela, les enfants sau-
taient de joie avec le jouet exact qu’ils désiraient, enfin,
dans le grand paquet aux couleurs du magasin.

« Mort blanche », c’était écrit dessus
Hervé Télémaque est né en 1937 à Haïti. Télémaque

avait pronostiqué la fin de l’œuvre sur son œuvre. Les
mots « Mort blanche » s’étalaient dans un coin de la
fresque. C’était, comme on dit, écrit. L’œuvre s’est effacée,
mais est-elle morte? Le blanc de la mémoire pour beau-
coup de passants restera blanc, c’est-à-dire sans tache,
vide. Pour d’autres, ce blanc sera illuminé du souvenir de
l’œuvre. Car il y a dans tout geste pictural, ce risque à
prendre de graver les mémoires, de créer du symbolique
et ce dernier dure.

« Mort blanche, bleu de Matisse ». C’étaient les mots
du peintre dans la calligraphie enroulée de sa peinture. A
la fois l’hommage au peintre, l’accordage à une filiation
et « mort blanche » pour cet effacement à venir, le risque
artistique à prendre dans la ville, que la ville soit plus
forte, se transforme, détruise l’acte de l’artiste, le recouvre,
l’oublie et le remplace, tentant de l’annihiler dans un
acte révisionniste dérisoire.

Le gestionnaire d’une ville a toujours cette tentation:
l’envie de marquer, de prendre date, soit en conservant à
l’identique soit en rasant pour reconstruire. Nous pen-
sons bien sûr à des actes autrement gravissimes: le simple
plaisir de maîtrise de Ceauscecu décidant de déplacer
sur des rondins une église, de désaxer un immeuble, bref
de faire sa ville à sa (dé)mesure ou carrément de déci-
der que la reproduction de la Maison Carrée de Nîmes
dédiée au sculpteur Bourdelle, de son vivant, en plein
Bucarest par le mécène bucarestois Anastase Simu soit à
jamais détruite pour construire en lieu et place un machin
laideron en mauvais béton qui niera l’idée même de
beauté, celle, en l’occurrence, d’Europe culturelle.

L’exemple de Buren
Lorsqu’il a vu sa fontaine aux colonnes fameuses dans

la cour du Palais Royal à Paris en train de s’assécher, les
colonnes en train d’être dégradées et méprisées, Buren a
menacé la Ville de Paris et le Ministère de la Culture

C’était écrit « Le bleu de
Matisse » sur le mur du
« Liberté ».

Désormais, ce blanc sera
illuminé du souvenir de
l’œuvre.

Buren a menacé la Ville de
Paris de briser ses
colonnes.
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les lignes schisteuses de Morellet au bout de la rue de
l’Alma, l’UNITE divisée par Paul Downsbrough, boule-
vard de la Liberté.

Avenue d’Isly, certains persistent à voir encore l’œuvre
d’Hervé Télémaque, d’autres pas. L’art ouvre l’œil et,
pour peu qu’on y pense, ouvre au regard de celui qui
ferme un instant les yeux. Le regard intérieur compte
aussi quand on se promène en ville.

On peut noter que l’œuvre détruite de Télémaque
continue de vivre dans la plaquette « 40 œuvres dans la
ville. Guide de l’art public à Rennes » qui vient d’être
publiée par la Ville (voir aussi sur le site Internet de
Rennes). Commentant la fresque, Christophe Pichon y
écrit : aujourd’hui « sur la facade aveugle dont le format
se superpose exactement à celui d’un écran cinémascope,
le spectateur projette mentalement ce qu’il désire. Moi,
j’y projette l’image d’un souvenir d’enfance. »
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Le peintre Hervé Télémaque.




