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Malgré sa disparition: voir Télémaque. Malgré la des-
truction de sa fresque, continuer d’y penser! Continuer de
voir I'ccuvre malgré l'effacement. Nous insistons. Pour-
rions aller jusque I'aimer mieux, I'aimer bien parce qu’elle
nest plus 1a. Et souligner ici I'une des caractéristiques
de lart parmi d’autres.

Inégalable, la joie des archéologues dans la grotte ott
Chauvet découvre les figures peintes et leur mouvement.
Ou l'extraordinaire puissance des fresques romaines qu'on
découvre lors d'une fouille préventive avant travaux,
quelques tessons indicateurs et soudain, 2 Nimes, sous
le boulevard Jean-Jaures, la mosaique intacte ou, en Arles,
dans les vases du Rhone, le buste de César.

Nous, dans nos régions entre Vorgium (Carhaix) et
Condate, bien peu de cela. Largile est moins bon conser-
vateur que le calcaire. [’humidité océanique n’est pas
Tair sec des garrigues et des maquis. Nous, donc, on peut
effacer.

Le meeting avec Djibaou et Rocard...
Revenons avenue d’Isly. Que s’y est-il donc passé pour

que le regard sur I'ceuvre garde I'ceuvre ? Force du sou-
venir. A la maniere de Georges Pérec, on dira, a Rennes

je me souviens. Les gens passant

dans le bus, les enfants filant entre

la dalle du Colombier et les

écoles du Boulevard de la Liberté ou revenant le soir,
ceux qui faisaient la queue pour aller 2 la salle Omni-
sports écouter un meeting (Tjibaou/Rocard, mes amis,
quel moment!).

Certains de ces enfants devenus plus grands ou de ces
sportifs & présent plus vieux diront: je me souviens qu’il y
avait 12 un grand mur et des trucs dessus. C’était moche,
on n'y comprenait rien, un truc moderne avec du rouge,
comme un téléphérique. lls ajouteront, s’ils en rajou-
tent: C’était n'importe quoi. Oui, un téléphérique rouge!
Je me souviens qu'il y avait aussi du bleu.

D’autres a la mémoire moins floue diront: je me sou-
viens que ¢ était écrit « le bleu de Matisse » sur le mur de
ce qui est devenu Le Liberté. Avant travaux, avant trans-
formation. Oui a I'époque, je me souviens du parking du
Champ de Mars archi bourré, pas facile de trouver une
place le samedi! Je me souviens de la grande féte foraine
d’hiver, les flux de jeunes allant et venant le soir vers les
musiques et les fleches de lasers dont le faisceau éclai-
rait ces mots, « le bleu de Matisse » et « mort blanche ».
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C'était écrit « Le bleu de
Matisse » sur le mur du
« Liberté ».

Désormais, ce blanc sera
illuminé du souvenir de
['euvre.

Buren a menacé la Ville de
Paris de briser ses
colonnes.

Des mots écrits et puis des couleurs au-dessus. Je me sou-
viens de cet hommage a Matisse diront certains, a la mé-
moire moins floue, ou ceux qui allaient au magasin Le-
comte et en sortant, regardaient cela, les enfants sau-
taient de joie avec le jouet exact qu'ils désiraient, enfin,
dans le grand paquet aux couleurs du magasin.

« Mort blanche », ¢’était écrit dessus

Hervé Télémaque est né en 1937 a Haiti. Télémaque
avait pronostiqué la fin de I'ccuvre sur son ceuvre. Les
mots « Mort blanche » s’étalaient dans un coin de la
fresque. C’était, comme on dit, écrit. L'ceuvre s'est effacée,
mais est-clle morte ? Le blanc de la mémoire pour beau-
coup de passants restera blanc, c’est-a-dire sans tache,
vide. Pour d’autres, ce blanc sera illuminé du souvenir de
I'ceuvre. Car il y a dans tout geste pictural, ce risque a
prendre de graver les mémoires, de créer du symbolique
et ce dernier dure.

« Mort blanche, bleu de Matisse ». C’étaient les mots
du peintre dans la calligraphie enroulée de sa peinture. A
la fois '’hommage au peintre, 'accordage a une filiation
et « mort blanche » pour cet effacement a venir, le risque
artistique a prendre dans la ville, que la ville soit plus
forte, se transforme, détruise 'acte de l'artiste, le recouvre,
I'oublie et le remplace, tentant de I'annihiler dans un
acte révisionniste dérisoire.

Le gestionnaire d'une ville a toujours cette tentation:
I'envie de marquer, de prendre date, soit en conservant a
I'identique soit en rasant pour reconstruire. Nous pen-
sons bien stir a des actes autrement gravissimes: le simple
plaisir de maitrise de Ceauscecu décidant de déplacer
sur des rondins une église, de désaxer un immeuble, bref
de faire sa ville 2 sa (dé)mesure ou carrément de déci-
der que la reproduction de la Maison Carrée de Nimes
dédiée au sculpteur Bourdelle, de son vivant, en plein
Bucarest par le mécene bucarestois Anastase Simu soit a
jamais détruite pour construire en lieu et place un machin
laideron en mauvais béton qui niera I'idée méme de
beauté, celle, en 'occurrence, d’Europe culturelle.

L’exemple de Buren

Lorsqu'il a vu sa fontaine aux colonnes fameuses dans
la cour du Palais Royal a Paris en train de sassécher, les
colonnes en train d’étre dégradées et méprisées, Buren a
menacé la Ville de Paris et le Ministere de la Culture

130 | PLACE PUBLIQUE | JANVIER-FEVRIER 2012

de venir casser son ceuvre a coups de pioche. Menace
efficace! La restauration a été entreprise et I'ceuvre de
Buren poursuit son chemin de plaisir, de controverse et
d’esthétique. Je ne sais quel contrat liait Rennes a Télé-
maque ni comment et pourquoi Télémaque n’est pas
Buren!

Reste pour certains, ici, 2 Rennes, une mémoire ha-
bitée, une « mort blanche » ouverte a la trace indélébile
du mur de Télémaque avenue d’Isly. La commande pu-
blique contient, en quelque sorte comme on fait un pari,
ce deal temporel avec l'artiste : une sculpture se déplace,
une fontaine, un bloc, un monolithe, mais un mur, non.
Une fresque fait corps avec le batiment qu’elle est censée
transcender.

En l'occurrence le batiment a été transformé. Ce que
la fresque était censée transcender n'y est plus donc I'ceu-
vre a pu disparaitre de la circulation des regards.

Télémaque avait dii prévoir qu'apres l'affadissement des
couleurs par le soleil, les pluies, le vent, la poussiere de la
ville, apres cette lente destruction par les pollutions or-
dinaires, pourrait venir le contre-projet, la décision de
tout reprendre 2 zéro. D’en finir. Télémaque n’a pas été
masqué, il a été vidé de Rennes.

Porté au rang aléatoire souvenir

« La fresque se développe sur un fond monochrome
jaune pale. Des objets quotidiens aux tonalités vives sont
rassemblés: un téléphérique rouge, un pavé-éponge, une
sorte de fronde verte qui prend une forme de soleil, un ar-
bre proche d'un palmier qui évoque sans doute le pays na-
tal de Télémaque, et le dernier élément qui est bleu ins-
piré de la peinture « La Piscine de Matisse ».

Télémaque: « J’ai voulu rendre hommage a Matisse,
le vieillard sensuel ». Deux inscriptions sont ajoutées sur
la fresque: « Mort blanche » et « bleu de Matisse ». Cette
fresque répond au but de I'opération lancée par TADEA
(Association, pour le développement artistique): dé-
montrer que tout mur est utilisable et appelle un traite-
ment particulier, afin que l'art « devienne une expres-
sion libre et diversifiée de tout un peuple » selon les mots
de Jack Lang, ministre de la Culture. Extrait d'une pla-
quette éditée par Ouest-France en 1990 intitulée Prome-
nades a Rennes pour promouvoir une « culture urbaine ».

Télémaque n’est plus sur le grand mur de I'avenue
d’Isly. Il ne se montre plus. Restent d’autres murs a voir:
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les lignes schisteuses de Morellet au bout de la rue de
I'Alma, 'UNITE divisée par Paul Downsbrough, boule-
vard de la Liberté.

Avenue d’Isly, certains persistent a voir encore I'ocuvre
d’Hervé Télémaque, d’autres pas. L’art ouvre I'ceil et,
pour peu qu’on y pense, ouvre au regard de celui qui
ferme un instant les yeux. Le regard intérieur compte
aussi quand on se promene en ville.

On peut noter que I'ceuvre détruite de Télémaque
continue de vivre dans la plaquette « 40 ceuvres dans la
ville. Guide de l'art public a Rennes » qui vient d’étre
publiée par la Ville (voir aussi sur le site Internet de
Rennes). Commentant la fresque, Christophe Pichon y
écrit: aujourd’hui « sur la facade aveugle dont le format
se superpose exactement a celui d'un écran cinémascope,
le spectateur projette mentalement ce qu’il désire. Moi,
j'y projette I'image d’un souvenir d’enfance. »
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