LE RENNES DES ECRIVAINS

L'AUTEUR > Le Rennes de MICHELE ASTRUD est a dominante végétale. C'est celui des
communes périphériques rayonnant autour de la ville-centre. C'est dans une de ces
localités, Betton que vit Michéle Astrud, née a Dijon en 1964. Apres des études se-
condaires a Macon, elle obtient un diplome d'ingénieur a U'Insa de Lyon en 1987,
option génie civil et urbanisme. Elle travaille alors pendant une dizaine d'années a
Paris puis a Lyon dans diverses entreprises privées liées a la construction dans le do-
maine du batiment.

En 1999, elle devient professeur agrégé de Génie Civil et arrive a Rennes pour en-
seigner au lycée Pierre Mendés-France ou elle est toujours.

Parallélement, elle écrit des récits et des romans: Amitiés, Laquarium, Souris
Grises (prix Pierre Mocaer de 'association des écrivains bretons en 2005), Mon-
plaisir Sans-souci (Editions Entrepont), Jai révé que j'étais un garcon (Diabase).
En octobre 2011, elle publie Vue sur la mer, rouge (Diabase), dont un compte rendu
est paru dans Place Publique numéro 13 (septembre-octobre 2011).
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Michele Astrud

Les cités
rayonnantes

Je suis arrivée en train avec ma fille. Fin juin 1999. Au
siecle dernier. Un aller simple, une seule valise. Elle
porte son petit sac rouge sur le dos, avec ses jouets, son
gofliter.

Deux immigrantes, nous changeons de vie, de terre, de
continent. Un océan de rails, de bocages verdoyants, de
déserts agricoles, de chéteaux sur la Loire, de douceur
angevine, de villes endormies, de vallées fertiles et de co-
teaux arides nous sépare maintenant de Lyon, capitale
des Gaules, du confluent, des trois fleuves réunis, Sadne,
Rhone et Beaujolais. Nous descendons du wagon, fati-
guées, prudentes, intimidées. Posons le pied sur cette
terre inconnue. Inconnue! N'exagérons pas. Je saisis sa
main qui me rassure, la main d'une petite fille de six ans,
chaude et confiante, qui questionne inlassablement, alors
que nous sortons de la gare, arpentons le parvis:

— O est papa, quand vient papa?

Il nous rejoindra demain soir, peut-étre tres tard. Je
te I'ai déja dit: nous sommes venues plus tot pour ac-
cueillir les déménageurs. Viens, dépéchons-nous, je vais
te montrer la maison.

La Chapelle-des-Fougeretz, haies et clétures. Nous
avons loué ce pavillon ancien, vieillot, au jardin clos cein-
turé de lauriers palmes, foisonnants, exubérants et in-
domptables pour que notre petite fille puisse y jouer en
paix, s'épanouir. Tout pres de la ville, un quart d’heure de
voiture tout au plus, le temps d’écouter les informations
a la radio, une route droite, tranquille, aucun embou-
teillage, pas de tunnel de Fourviere constamment em-



bourbé, de vallée de la chimie, de gazoduc, de ponts au-

toroutiers, de chassé-croisé estival, de longues files de ca-
mions longeant un fleuve de vase grise.

Les parcelles sont petites, les terrasses si proches, les voi-
sins 2 deux pas, toujours visibles. Trois cents metres car-
rés de terrain, c’est la norme. A Lyon, les propriétés s éta-
lent, terres, parcs, foréts, étangs, bourgeoisie nostalgique
éprise de chasse, de péche. La-bas, pour vivre a la cam-
pagne, il faut aller loin, toujours plus loin, une heure de
route, il 'y a pas de juste milieu, ville ou campagne, il
faut choisir. Les plus jolies villas s’étagent en belvédere
sur les collines, les hauteurs des Monts-d’Or, Collonges,
Chaponost, les résidences se cloturent, se cadenassent
dans des lotissements privés et inaccessibles, cachés derriere
de hauts murs de pierre. Les caméras surveillent, les chiens
montent la garde, pas question d’entrer sans indiquer un
nom, une adresse, montrer un laisser-passer.

Des chemins de pierres polies

Lci, pas de falaise, de montagne, d’accident géolo-
gique, un semblant d’égalité, tout est a plat. Pas de point
vue majestueux, de site envié et remarquable. L'aisance
est plus discrete. La topographie se nuance. La modestie
est fonctionnelle, tranquille. A Pentrée des petits jardins
s'étalent des chemins de pierres polies, des damiers de
rocailles blanches et noires, des buis taillés en topiaires,
des coniferes en pot aux formes japonisantes, des rideaux
de bambous, toujours les mémes essences, les mémes
matériaux, les mémes motifs, comme si les pépiniéristes,
mauvais éleves, se copiaient sans vergogne.

Les maisons sont grandes, I'architecture est soignée, in-
ventive. Formes cubiques, auvents, terrasses, balcons,
larges fenétres, verrieres, souvenir du Corbusier, du Bau-
haus. Les panneaux solaires s’affichent sur les toitures
comme des signes de richesse intéricure, le bois reste
brut, grisaille et se délave.

La demeure de location est vide, glaciale. La porte
d’entrée claque derriere nous dans le couloir humide et
sonore comme une église. Nous avons fait notre choix
si vite, en une apres-midi, sous le regard placide d'un
employé de 'agence immobiliere qui nous conduisait
poliment, son trousseau de clé a la main, piétinait la terre
glaise des chantiers, ouvrait les portes, les travaux n'étaient
pas encore terminés, un plombier, un peintre nous dé-
visageaient. Chevaigné, Melesse, Montgermont le jeune

homme pilotait, montrait les écoles, les commerces, les

arréts de bus, la gare et toujours les mémes chantiers, les
mémes alignements de fagades blanches et grises. Pas de
pelouse, pas de haie, pas de verdure. Des maisons d'in-
vestisseurs en attente de familles, des licux sans vie qui
nous effarouchaient.

— Alors, ta nouvelle maison te plait?

Dégue et inquiete, Chloé secoue la téte sans répondre.
Je déplie deux matelas gonflables sur la moquette d'une
des chambres. Nous pique-niquons, agenouillées dans
le salon en écoutant la petite radio portable. A Lyon, I'ap-
partement est vide, lui-aussi, les déménageurs ont tout
emporté, les meubles, les cartons sont sur la route,
quelque part du c6té de Bourges ou d’'Orléans.

— Viens, regarde, il y a des fraisiers et des framboisiers
dans le jardin.

Ces cypres fraichement taillés

Les labyrinthes dans les villages, Pacé, Betton, Saint-
Grégoire, Thorigné-Fouillard, ces odeurs obscures de
mousses, de cypres fralchement taillés, de feu de che-
minée quand l'automne s'installe et rafraichit les four-
1és, décompose les feuilles mortes en épais tapis. Entre
deux haies, droites et figées, la vue s'égare, le piéton s'es-
quive, disparait. Des courbes, des angles droits, un ali-
gnement de chénes a la trogne tordue, vieillards déformés
et désarticulés. Un chétaignier magnifique déploie sa ra-
mure, un glaneur se penche, le panier a la main, écrase
les bogues avec son pied.

Je croque les chétaignes crues a peine décortiquées.
Les glands et les petites noisettes brunes roulent sous mes
pieds, les fruits perdus des Marches de Bretagne.

Les déménageurs arrivent le lendemain, en fin de ma-
tinée. La maison parait petite, brusquement. 1l y a des
cartons partout. 11 faut vider les valises prétées ol s'em-
pilent la vaisselle, les penderies. Les vétements et les as-
siettes s’étalent en vrac sur le sol. Les hommes plaisantent:

— Il n’est pas encore arrivé, le petit monsieur.

Non, le petit monsieur prend son temps, il accostera
bien plus tard, apres sa traversée de la France solitaire, en
voiture, avec les livres, les manuscrits, les bijoux, nos
biens les plus précieux.

Les cités rayonnent, au centre I'église, quelques com-
merces, les écoles privées et publiques, les grands terrains,
les maisons massives. Les lotissements plus récents s'éloi-
gnent et jumelent les frontons, les galeries couvertes, les co-
lonnades. Les tourelles métalliques, les coursives grilla-
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gées et les terrasses en mirador animent les facades des
immeubles neufs. Le Rheu et sa cité-jardin. La ville
m’évoque un coquillage. Un nautile enroulé sur lui-méme
dont les écailles se déploient et s'ouvrent sur la plaine, les
cultures, les bois. Les enfants ont confectionné des dalles
décorées de mosaique, de carreaux de verre colorés. Dans
le béton frais, ils ont inscrit les empreintes de leurs pieds,
de leurs mains, ils ont gravé leurs noms et la date. Les pa-
vés marquent la route, depuis le cimetiere, les terrains de
sport, longent le ruisseau noyé sous les fougeres.

A Cesson, au bord de la Vilaine, les pistes de skate et
de bicross paraissent abandonnées. Dans un décor gris
et feutré a la Paranoid Park, les adolescents glissent en
silence sur les parois inclinées, se croisent, s’enroulent, vi-
revoltent, dans la brume douce et dorée qui flottent au-
dessus des étangs.

Devant le manoir de Bourgchevreuil, un néflier du
Japon, une glycine s’enroule sur une ossature de bois,
des bassins carrelés de bleu émeraude parsement le trot-
toir, la piscine est en face, pourquoi ces pédiluves égarés
sur la chaussée?

Le jardin botanique, les noms savants des plantes s'af-
fichent sur les étiquettes que les enfants samusent a dé-
chiffrer: armoise, absinthe, fenouil... En cachette, jar-
rache une feuille, je 1a chiffonne, un parfum de menthe
et de réglisse envahit mes narines, je croque les graines
parfumées. Les fuchsias du conservatoire régional s’étio-
lent, chiffonnés par la pluie.

Un restaurant au bord de 'eau, un pont étroit a la
volite romaine. Pont-Aven et Créteil-le-lac s'entremélent.
La Bretagne pittoresque et I'urbanisme fonctionnel des
villes nouvelles.

Le chemin buissonnier traverse la Vilaine, longe le
lycée. Un grand escalier blanc, un rond-point, le parking
du centre commercial, le carrousel des voitures dont les
carrosseries flambent au soleil et qui peinent a laisser tra-
verser le piéton.

Les prairies s'assoiffent, les ronces poussiéreuses ser-
pentent sur les clétures, les cailloux blancs roulent sous
mes semelles, le sentier grimpe au loin dans la garrigue,
est-ce déja la Provence ou la Corse?, abandonne der-
riere lui le halo sourd et bleuté de la ville, le tourbillon-
nement des moteurs, les glissements réguliers des trains
qui filent a grande vitesse.
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Une terre d’immigrants

Au parc du bois de la Justice, les chataigniers jaunis-
sent, la terre desséchée se craquelle.

Il faut accélérer le pas, rejoindre la fraicheur. Sous le
couvert des frondaisons, se dissimulent des grottes, des fa-
laises, des rocailles. Les Buttes-Chaumont en fac-similé. Ne
pas se perdre, ne pas glisser sur les mousses humides. Le
chemin tortueux dévale comme un ruisseau entre les
branches et les racines. Au bord du vide, insaisissables,
s'épanouissent les clochettes argentées, les feuillages du-
veteux, les nombrils de Vénus. Une statue patiente sous
T'arche de pierre, une génuflexion, une petite révérence au
parc de la Mionnais. Plus loin, la mangrove s'étale, foi-
sonne, les racines aériennes serpentent sur le sol noir et
tourbeux, le nom de Cypres Chauve me vient immédia-
tement a lesprit, un arbre de marécages et de terres inon-
dées, la Louisiane, le Mississippi, la Virginie. .. Les pneu-
matophores pointent hors de la vase comme si le végétal
respirait, un long serpent se tapi sous I'eau trouble.

Brusquement, le jardin se domestique, se canalise. Le
chemin gravillonné rejoint en douceur un pavillon de
chasse, une demeure d’agrément. Les jeunes filles mu-
sardent sous les grands peupliers, la lumiere d'été s'écoule
sur la candeur des robes.

AVextérieur, au-dela des grilles grandes ouvertes, les
voyageurs jetés hors du TGV se pressent, rentrent chez
eux, se dispersent dans le labyrinthe feutré et ombragé
des jardins paysagers. Entre deux nuages, le fantéme de
Jacques 'lati sourit. La maison de Mon Oncle se duplique,
se photocopie. Les styles s'affrontent, ancien, moderne,
cube, tourelle, chaumiere, parois vitrées miroitant au so-
leil. Les couleurs s'opposent. Des chantiers, encore des
maisons, des immeubles en construction, assiegent les
dernieres fermes, les jacheres, les sentiers bocagers. Tant
mieux. Les écoles ne fermeront pas. Les colleges, les ly-
cées se rempliront. La vie, la jeunesse, le travail, c’est ce
que nous sommes venus chercher, tous. Certains sont
partis de tres loin. Les autres n’ont franchi que les fron-
tieres d'un département.

Des couples, des familles, des enfants, apportant leurs

R . .
réves, leurs espoirs, une terre d'immigrants, finalement.
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Place publique est une revue de réflexion et de débat sur les questions urbaines. Une revue de référence qui privilégie
la raison a I’émotion, la durée a I'éphémere. Une revue généraliste croisant les savoirs, les regards, les approches. Une
revue qui permet la confrontation des projets.
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