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CONTEXTE > C’est fou ce que les tours inspirent :
d’images, de fantasmes, de craintes et de désirs. On les
attend et on les redoute. À Rennes comme ailleurs.

Voici la balade subjective d’un Rennais dans
l’imaginaire de la verticalité.

On les appelait gratte-ciel
On les appelait gratte-ciel quand on était mômes.

Fascinés que nous étions par ces immeubles de Manhattan,
vus sur des posters, dans les films de Woody Allen, ou que
le grand singe escaladait d’un seul doigt. On les appelait
buildings aussi. On les nomme tours et elles sont décrites
et pour beaucoup d’entre elles, ces tours françaises an-
noncées ne voient pas le jour : la Tour Signal de Jean Nou-
vel, en sursis. Sa « tour sans fin », abandonnée.  On a aussi
en tête le suppositoire nouvellien de Barcelone, (Voir photo
page 39) bien réel. Et d’autres à Londres, Dubaï, incroya-
bles, à Shanghai ou Rio, pains de sucre en verre. 

Les avions du 11-Septembre
Les images des deux avions qui, l’un après l’autre, per-

forent les tours jumelles, déchirant le poster, brûlant une
partie du rêve des gens. Sommes-nous dans cet effroi de
l’image incrustée en nous, sommes-nous dans les avions
ou dans les tours percutées ? À coup sûr dans l’effroi.

Notes et contre-notes 
autour des hauteurs

GILLES CERVERA, membre
du comité de rédaction de
Place Publique.

TEXTE > GILLES CERVERA



Grandiloquence monumentale ?
Tous les hommes politiques rêvent leur ville. Pour

tenter l’élection, il faut une dose de sens des responsabi-
lités et une double dose d’insensé : être en un mot un
chouya « fada ». Reste que le maire veut marquer son
territoire, lui imposer sa marque. Cela passe par l’identi-
fication du premier magistrat à sa ville. Cas pathologique:
Georges Frêche, le « Ceaucescu » du Languedoc, fai-
sant appel à Ricardo Bofill pour construire sa ville, gran-
diloquente, cohérente, monumentale. Variable normale :
Mitterrand à Paris et ses grands travaux posant sur la
France l’indélébilité de la trace. 

Les élus rêvent de tours
Une ville évolue et chaque élu se rêve en marque-

page de sa mémoire. Chaque édile négocie entre son es-
thétique, celle de l’époque et une multitude de résis-
tances (dont celles, physiques, du vent et du sol). Les
tours sont un nouveau défi après - dans l’ordre chrono-
logique - les écoles, le tout-à-l’égout, les dispensaires, les
quartiers de reconstruction, la spectacularisation des cen-
tres et les transports collectifs. Val ou tramway rongent
le sol ou font en surface un spectaculaire travelling. Au-
jourd’hui, les élus rêvent de tours. Cuillandre à Brest
veut manhatanniser Recouvrance. Delanoë lutte pour
défendre ses IGH monumentaux rompant avec l’échelle
hausmanienne. Et à Rennes, se profilent des crobars dé-
coiffants…

Le tour des tours
Qui va commencer ? Quel maire saura déborder les

innombrables comités de défense et les derniers conten-
tieux d’expropriation ? Quel seigneur de quel fief  sera en
premier vainqueur de ce combat visant à ériger ces néo-
donjons ? Les habitants des villes craignent leur ombre,
ils ont aussi peur des courants d’air et surtout ils ont lé-
gitimement la trouille des pannes d’ascenseurs. La verti-
calité de l’habitat est un défi moderne. Oui certes. Den-
sifier les villes au lieu de ronger ou miter les départe-
ments, bien entendu. L’actuelle tension est donc ici, et
partout dans le monde, métropolinisante. La ville s’étale
et simultanément se verticalise. Les deux mouvements
en même temps. Viasilva à l’est, EuroRennes pour join-
toyer nord et sud gare.

Le temps du sacré 
Depuis la flèche des cathédrales, depuis le clocher

de chacune des 36000 communes, la verticalité struc-
ture notre regard. Le vertical convoquait le sacré, ten-
dant vers le haut. Vint la Tour Eiffel, monument laïque
et publicitaire. Il y a eu les tours de la Défense, et à
Rennes Georges Maillols. Sur sa planche à dessin, les
escaliers paquebotesques de la Barre Saint-Just, rue de
Fougères, et surtout Bourg-L’évêque. Dont les Horizons !

La skyline de Rennes
Arrivant de Nantes, plongeant après Bain-de-Bretagne

dans la cuvette, on aperçoit au loin un regroupement cu-
bique formant un chapelet discontinu et blanc ! Rennes,
ville blanche ! Cubes jetés au hasard par quel enfant ou
quel coup de dés ? À gauche, l’alignement de Villejean et
tout de suite l’œil glisse vers la tour des Horizons qui do-
mine, l’Éperon fait une autre sommité et sans qu’on les
discrimine autant, la barre de la Binquenais et les cubes
du Blosne et ceux de Maurepas. Pour ces derniers, on
distingue mieux leur pente géométrique, en venant du
nord, de Saint-Malo, avec, dominante, l’église Saint-Au-
bin, sa masse balourde, le fin campanile de Saint-Me-
laine et, bien sûr, l’élancement ovoïde des Horizons. 

Horizons, fil à plomb
Les Horizons se voient de partout y compris du de-

dans de la ville. Bien sûr du haut des Lices, le regard y
bute mais de toutes les rues parallèles du centre, Nationale
ou La Fayette, l’œil aperçoit toujours un bout des Hori-
zons, ses façades aux courbes répétées, les fenêtres en
capsules. Les bien-nommés Horizons font au regard un
fil à plomb et crochent l’œil où qu’il soit, d’où qu’il vienne.
Les deux tours tassées de la Cathédrale sont engoncées par
la vieille ville dont les Horizons sont le mât. Georges
Maillols, a compris que cette ville du fond de la cuvette
méritait d’être élevée. Les clochers sont nombreux mais
se dressent peu, s’élèvent moins qu’à Quimper Coren-
tin ou à Saint-Pol-de-Léon bien entendu ! La cathédrale
ici est ingrate, lovée secrètement dans les tréfonds et les
nombreux clochers sont pris en écharpe car Rennes vit en
fond de cuvette. Le toit rennais est donc plutôt laïque et
séculier d’autant que Les Horizons comme l’Éperon sont
des immeubles habités!

| DOSSIER

MAI-JUIN 2012 | PLACE PUBLIQUE | 63

FAUT-IL CONSTRUIRE RENNES EN HAUTEUR? | DOSSIER



Une tour, des tours, détour
Je l’attends. Nous l’attendons ce tendon tendu vers le

ciel. Qui osera ? Quel maire vaincra les réticences de ses
concitoyens ? Quel architecte donnera ce signal pour
l’oeil, ce signe de reconnaissance que d’autres envieront,
que certains détesteront, constituant pour ceux de la ville
l’appartenance ? Pour ceux qui arrivent, un repère et une
énigme ? Arrivant à Royan, il faut être rudement expert
pour distinguer à son sommet l’une des plus osées églises
françaises (signée Guillaume Gillet) d’après guerre, un
émerveillement de lumière et d’acidité lorsqu’on y entre
et hante à satiété son volume.

Sans tour, on se perd
Je me souviens de mes longues promenades à Luang

Prabang, capitale historique du Siam, ou à Vientiane ca-
pitale politique du Laos. Les arbres y sont toujours plus
hauts que les maisons de bambous. Peu ou pas de mo-
numents. Je me souviens de m’être vraiment perdu dans
les villes du Laos car aucun signal vertical, sauf quelques
stoupas aux écailles d’or, n’aide à la compréhension de
l’espace. Seul le fleuve et la distance qui nous en sépare
aide à se situer. 

Comme si on y était
Au 38e (Niveau Verrière), je vais boire un verre. Au

vingtième (Flèche bleue), là que je bosse. Notez que la
majorité des collaborateurs habitent et travaillent au
pays, euh, dans la tour ! J’habite au 35 (Niveau Serres),
facile à retenir, c’était le n° qu’avait mon département,
ah votre dappartement est au 35 ? C’est ça, et la piscine
entre douzième et quinzième (Niv. Jardins suspendus,
silo vert-bleu). Vous ne sortez donc jamais prendre l’air?
Est-ce que les étourneaux de l’avenue Janvier vous rap-
pellent quelque chose ? Vous savez, je me souviens
quand j’habitais dans une maison à deux pas du cen-
tre, j’ai appris avec quinze jours de retard la mort de
ma voisine, c’était en 2011 ! Dans la tour, au moins,
on se voit de près dans l’ascenseur, on se parle et pas
que météo ! Je préfère que mes voisins de palier n’aillent
pas le même jour que moi à la muscu (Niv Grand Air,
flèche mauve) mais je les salue à longueur de paliers,
de boutiques ou d’ascenseur ! 

Qu’osera donc Rennes ?
Nous n’attendons surtout pas que les tours qui sortent

de terre autour de la gare soient visibles de la Lune mais
qu’elles nous en approchent d’une aune raisonnable.
Nous envierions une prouesse d’archi, une esthétique
nouvelle, un signal fort. Avons déjà en tête ce plan entra-
perçu de la verte colline enjambant les trains. En rêvons.
Avons hâte de ces nouveaux repères. De ces gratte-ciel
rennais, cette tour ajoutée à la skyline bretonne. L’identité
d’une ville se croise en permanence entre ces marquages
architecturaux et l’histoire de chacun des citoyens qui le
regardent, l’habitent, le rejettent ou s’y mirent.
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