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Notes et contre-notes
autour des hauteurs

Q)

GILLES CERVERA, membre
du comité de rédaction de
Place Publigue.
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CONTEXTE > C’est fou ce que les tours inspirent :
d’images, de fantasmes, de craintes et de désirs. On les
attend et on les redoute. A Rennes comme ailleurs.

Voici la balade subjective d’un Rennais dans
I'imaginaire de la verticalité.

TEXTE > GILLES CERVERA

On les appelait gratte-ciel

On les appelait gratte-ciel quand on était mémes.
Fascinés que nous étions par ces immeubles de Manhattan,
vus sur des posters, dans les films de Woody Allen, ou que
le grand singe escaladait d'un seul doigt. On les appelait
buildings aussi. On les nomme tours et elles sont décrites
et pour beaucoup d’entre elles, ces tours francaises an-
noncées ne voient pas le jour : la Tour Signal de Jean Nou-
vel, en sursis. Sa « tour sans fin », abandonnée. On a aussi
en téte le suppositoire nouvellien de Barcelone, (Voir photo
page 39) bien réel. Et d’autres & Londres, Dubai, incroya-
bles, a Shanghai ou Rio, pains de sucre en verre.

Les avions du 11-Septembre

Les images des deux avions qui, I'un apres 'autre, per-
forent les tours jumelles, déchirant le poster, briilant une
partie du réve des gens. Sommes-nous dans cet effroi de
I'image incrustée en nous, sommes-nous dans les avions
ou dans les tours percutées ? A coup stir dans 'effroi.



Grandiloquence monumentale ?

Tous les hommes politiques révent leur ville. Pour
tenter I'élection, il faut une dose de sens des responsabi-
lités et une double dose d’insensé : étre en un mot un
chouya « fada ». Reste que le maire veut marquer son
territoire, lui imposer sa marque. Cela passe par I'identi-
fication du premier magistrat a sa ville. Cas pathologique:
Georges Iréche, le « Ceaucescu » du Languedoc, fai-
sant appel a Ricardo Bofill pour construire sa ville, gran-
diloquente, cohérente, monumentale. Variable normale :
Mitterrand a Paris et ses grands travaux posant sur la
France I'indélébilité de la trace.

Les élus révent de tours

Une ville évolue et chaque élu se réve en marque-
page de sa mémoire. Chaque édile négocie entre son es-
thétique, celle de I'époque et une multitude de résis-
tances (dont celles, physiques, du vent et du sol). Les
tours sont un nouveau défi apres - dans I'ordre chrono-
logique - les écoles, le tout-a-I'égout, les dispensaires, les
quartiers de reconstruction, la spectacularisation des cen-
tres et les transports collectifs. Val ou tramway rongent
le sol ou font en surface un spectaculaire travelling. Au-
jourd’hui, les élus révent de tours. Cuillandre a Brest
veut manhatanniser Recouvrance. Delanoé lutte pour
défendre ses IGH monumentaux rompant avec 'échelle
hausmanienne. Eta Rennes, se profilent des crobars dé-
coiffants. ..

Le tour des tours

Qui va commencer ? Quel maire saura déborder les
innombrables comités de défense et les derniers conten-
tieux d’expropriation ? Quel seigneur de quel fief sera en
premier vainqueur de ce combat visant a ériger ces néo-
donjons ? Les habitants des villes craignent leur ombre,
ils ont aussi peur des courants d’air et surtout ils ont 1é-
gitimement la trouille des pannes d’ascenseurs. La verti-
calité de I'habitat est un défi moderne. Oui certes. Den-
sifier les villes au lieu de ronger ou miter les départe-
ments, bien entendu. L'actuelle tension est donc ici, et
partout dans le monde, métropolinisante. La ville s’étale
et simultanément se verticalise. Les deux mouvements
en méme temps. Viasilva a I'est, EuroRennes pour join-
toyer nord et sud gare.
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Le temps du sacré

Depuis la fleche des cathédrales, depuis le clocher
de chacune des 36000 communes, la verticalité struc-
ture notre regard. Le vertical convoquait le sacré, ten-
dant vers le haut. Vint la Tour Eiffel, monument laique
et publicitaire. Il y a eu les tours de la Défense, et a
Rennes Georges Maillols. Sur sa planche a dessin, les
escaliers paquebotesques de la Barre Saint-Just, rue de
Fougeres, et surtout Bourg-L'évéque. Dont les Horizons !

La skyline de Rennes

Arrivant de Nantes, plongeant apres Bain-de-Bretagne
dans la cuvette, on apergoit au loin un regroupement cu-
bique formant un chapelet discontinu et blanc ! Rennes,
ville blanche ! Cubes jetés au hasard par quel enfant ou
quel coup de dés ? A gauche, Talignement de Villejean et
tout de suite I'ceil glisse vers la tour des Horizons qui do-
mine, I'Eperon fait une autre sommité et sans qu'on les
discrimine autant, la barre de la Binquenais et les cubes
du Blosne et ceux de Maurepas. Pour ces derniers, on
distingue mieux leur pente géométrique, en venant du
nord, de Saint-Malo, avec, dominante, I'église Saint-Au-
bin, sa masse balourde, le fin campanile de Saint-Me-
laine et, bien sir, I'élancement ovoide des Horizons.

Horizons, fil 2 plomb

Les Horizons se voient de partout y compris du de-
dans de la ville. Bien stir du haut des Lices, le regard y
bute mais de toutes les rues paralleles du centre, Nationale
ou La Fayette, I'ceil apercoit toujours un bout des Hori-
zons, ses fagades aux courbes répétées, les fenétres en
capsules. Les bien-nommés Horizons font au regard un
fil a plomb et crochent I'ceil ot qu'il soit, d’'ott qu'il vienne.
Les deux tours tassées de la Cathédrale sont engoncées par
la vieille ville dont les Horizons sont le mat. Georges
Maillols, a compris que cette ville du fond de la cuvette
méritait d’étre élevée. Les clochers sont nombreux mais
se dressent peu, s'élevent moins qua Quimper Coren-
tin ou a Saint-Pol-de-Léon bien entendu ! La cathédrale
ici est ingrate, lovée secretement dans les tréfonds et les
nombreux clochers sont pris en écharpe car Rennes vit en
fond de cuvette. Le toit rennais est donc plutot laique et
séculier d’autant que Les Horizons comme I'Eperon sont
des immeubles habités!
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Une tour, des tours, détour

Je I'attends. Nous l'attendons ce tendon tendu vers le
ciel. Qui osera ? Quel maire vaincra les réticences de ses
concitoyens ? Quel architecte donnera ce signal pour
Tocil, ce signe de reconnaissance que d’autres envieront,
que certains détesteront, constituant pour ceux de la ville
I'appartenance ? Pour ceux qui arrivent, un repére et une
énigme ? Arrivant a Royan, il faut étre rudement expert
pour distinguer a son sommet l'une des plus osées églises
francaises (signée Guillaume Gillet) d’apres guerre, un
émerveillement de lumiere et d’acidité lorsqu’on y entre
et hante a satiété son volume.

Sans tour, on se perd

Je me souviens de mes longues promenades a Luang
Prabang, capitale historique du Siam, ou a Vientiane ca-
pitale politique du Laos. Les arbres y sont toujours plus
hauts que les maisons de bambous. Peu ou pas de mo-
numents. Je me souviens de m’étre vraiment perdu dans
les villes du Laos car aucun signal vertical, sauf quelques
stoupas aux écailles d’or, n’aide a la compréhension de
I'espace. Seul le fleuve et la distance qui nous en sépare
aide a se situer.

Comme si on y était

Au 38¢ (Niveau Verriere), je vais boire un verre. Au
vingtieme (Fleche bleue), 1 que je bosse. Notez que la
majorité des collaborateurs habitent et travaillent au
pays, euh, dans la tour ! J’habite au 35 (Niveau Serres),
facile a retenir, ¢’était le n° qu’avait mon département,
ah votre dappartement est au 35 ? Cest ¢a, et la piscine
entre douzieme et quinzieme (Niv. Jardins suspendus,
silo vert-bleu). Vous ne sortez donc jamais prendre air?
Est-ce que les étourneaux de I'avenue Janvier vous rap-
pellent quelque chose ? Vous savez, je me souviens
quand jhabitais dans une maison a deux pas du cen-
tre, j’ai appris avec quinze jours de retard la mort de
ma voisine, ¢’était en 2011 ! Dans la tour, au moins,
on se voit de pres dans I'ascenseur, on se parle et pas
que météo ! Je préfere que mes voisins de palier naillent
pas le méme jour que moi a la muscu (Niv Grand Air,
fleche mauve) mais je les salue a longueur de paliers,
de boutiques ou d’ascenseur !
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Ou’osera donc Rennes ?

Nous n’attendons surtout pas que les tours qui sortent
de terre autour de la gare soient visibles de la Lune mais
quelles nous en approchent d’'une aune raisonnable.
Nous envierions une prouesse d’archi, une esthétique
nouvelle, un signal fort. Avons déja en téte ce plan entra-
percu de la verte colline enjambant les trains. En révons.
Avons héte de ces nouveaux reperes. De ces gratte-ciel
rennais, cette tour ajoutée a la skyline bretonne. L'identité
d’'une ville se croise en permanence entre ces marquages
architecturaux et I'histoire de chacun des citoyens qui le
regardent, I'habitent, le rejettent ou s’y mirent.





