
ou écrit à l’envers depuis son acrotère une signalé-
tique à lire depuis le haut des rails ou le bas du bou-
levard du Colombier : Le « TRAIN TRAIN QUOTI-
DIEN » dont on ne sait pas s’il nous tient, nous re-
tient, nous contient, nous convient ou nous discon-
vient.  En slogan arraché au ciment, plus sûrement
disconvient-il !

VILLE DE ROME OU VILLE DE RENNES !
Ce pignon ouvragé, finissant un immeuble en

pointe, où est-il enfoui ? Comment le trouver ? Plutôt
nord, encore centre, inclus dans un cadastre serré que
le Canal Saint-Martin connaît. Ces toits-là, ce cam-
panile, mieux connu, vite reconnu. Sous la colline du
Thabor, à son pied ! Et encore plus près, cette villa
palatine. On se dirait à Clisson, à la Garenne Lemot où
les architectes du cru ont créé de toute pièce un pay-
sage, tordu les pins et refondé à l’image de la ville éter-
nelle un parc où Romulus et Remus auraient pu, en-
tre deux Sèvres, téter la louve ! Revenons sur les rives
de la Vilaine, moins torrentueuses que celles du Tibre !

COMME VOUS NE LE VERREZ JAMAIS !
Un immeuble en cours. Loin d’être livré. En cours

de bardage, avec film en plastique traversé de courant
d’air, coupé au cutter ou livré aux notes. Leur mu-
sique est étrange, sifflant fort quand ça vente. Son as-
pect est d’ailleurs : ses rideaux translucides créent un
moucharabieh. Est-ce une étude in vivo pour archi-
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TEXTE > GILLES CERVERA

CONTEXTE > Nous poursuivons notre
rubrique de flânerie subjective à tra-
vers les rues de Rennes. En se bala-
dant, Gilles Cervera capte des détails.
Des détails qui n’en sont peut-être
pas…
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GILLES CERVERA est
psychothérapeute à
Rennes et critique au
Magazine littéraire.
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LE TRAIN-TRAIN QUOTIDIEN
Métro, boulot, dodo. À Rennes, le fameux triptyque

de notre absurdité autant que de notre modernité au-
rait dû et pu se rimer autrement : Val, dévale, rem-
balle ! Non point ! Chaque voyageur entrant en gare de
Rennes depuis Brest, sur le remblai d’après le Pont de
Nantes, en a donc plein les mirettes quand il regarde
plein nord. C’est un pignon qui lui dévoile ce qu’il
sait, ce à quoi il s’est résigné, avec quoi il compose. 
Des inconnus ont escaladé à grand risque cette façade
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tectes souples. Est-ce inspiré des volières ou voué à
Hitchcock ? C’est un état du gros œuvre. La ville va
l’englober, le débarrasser de ses emballages. Bientôt, un
immeuble standard dans le ni vu ni connu des quartiers
en cours de densification !

SIMONE & JEAN
Une minuscule maison désormais cernée. La ville

se monte du col, s’étage, densifie ses quartiers, crée
en façade de rues des rideaux d’immeubles. La petite
maison résiste pour combien de temps? Avec son nu-
méro bien écrit pour elle toute seule et son panneau in-
terdisant le stationnement. Son vieux sapin de noël
est devenu grand, Pif ou pas ? Faire le tour à présent de
sa clôture à l’ombre des séries de 7 ou 8 étages  qui
l’entourent? Pour combien de temps ? Voyant cette
maison et son terrain vague devant, bientôt construit,
je pense à Signoret et Gabin…

SEMELLE ET BOULE DE GOMME
Est-ce un rituel festif ? Est-ce un marquage initia-

tique ? Est-ce un jeu bête ? Est-ce une concurrence dé-
loyale aux hirondelles en mal de fil ? Est-ce une sim-
ple petite provoc ludique et fildeférisée ? Est-ce enfin
un sacrilège, une chausse trappe extravagante ou une
démonstration anti-EDF? J’ai interrogé les spécialistes,
les jeunes aussi, cette tribu étrange. J’ai posé la question
à quelques sociologues ou autres spécialistes des
pompes ou du hors sol : pas de réponse claire.

NUMÉRO 20
Accroché à un fil, modestement. Il fallait y penser.

Pas de clou en façade, pas de trou dans le mur et voilà !
Le numéro de l’immeuble tient à un fil, il ne fait pas
masse, il fait un relief, une plaque d’émail, un chiffre
qui sourit, au facteur, au visiteur, à moi qui passe en
dessous !

LA VILLE SENTAIT
Coin de la rue Borderie et place Hoche : le caout-

chouc, la galvanisation, les huiles de vidange, la sciure
jetée dessus qui sèche. Sur le Mail ou quai Saint-Cast,
avenue Aristide-Briand aussi, l’odeur d’essence des sta-
tions services. Rue de Dinan : l’encre des linotypes, les
ramettes de papier quand elles étaient livrées. Rue de
la Monnaie ou rue de Paris, en fond de cour, l’odeur de
l’encre. Rue de Dinan, les copeaux, les billes de bois qui
sèchent à l’aplomb des remparts. Au bas du lotissement
des Mottets, rue Le Braz, une petite épicerie avec ses ca-
geots de fruits posés devant ou rue Danton !

LA VILLE SENT
Rue Maréchal Joffre : les frites. La graisse fondue,

rue de Penhouët. Les big et super big sur la Dalle. Au
marché de Zagreb, le samedi, la coriandre. Le di-
manche soir, carrefour Saint-Hélier ou au cimetière de
l’Est, les galettes saucisses ! La ville sentait et sent tou-
jours la pisse sous le Passage du Commerce et aussi
sous celui des Carmélites. Aux prairies Saint-Martin,
l’été, identique aussi, le soir l’odeur forte des grillades
et le matin, celle de la rosée.

Des points de

détails dans 

la ville. 

Qu’en passant

on voit ou ne

voit pas. 

Des détails qui

n’en sont point.




