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La grande hauteur.
Une architecture incomprise
et controversée

RESUME> Les immeubles de grande hauteur sont
nés a New York et Chicago au 19¢ siecle. Prouesse
technique, ils n’apparaissent pas d’un seul coup mais
sont le fruit d’une histoire toujours en mouvement
dont nous racontons ici le premier acte de 1870 a
1940. La France, pourtant pays de la tour Eiffel, a

toujours manifesté des réserves a I'égard de la
grande hauteur.

TEXTE > JEAN-YVES ANDRIEUX

En architecture, la grande hauteur a toujours sus-

cité des réactions vives, bien avant les images hal-
lucinantes des Twin Towers de New York en flamme, le
11 septembre 2001 ; en fait, elle inquiete depuis sa nais-
sance méme, en France du moins. Elle est le produit de fac-
teurs qui ont nourri le doute en méme temps que fait la
force du 19 siecle, parce qu'ils sont liés a Tapparition du ma-
chinisme dans la cité, a 'usage intensif de matériaux nou-
veaux (fer, verre et, surtout, acier), a I'inventivité formelle des
architectes et structurelle des ingénieurs, a 'audace des
commanditaires, a 'expansion du trafic, a I'essor de I'in-
dustrie de main-d’ceuvre, a l'urgence de la question sociale,
parfois au hasard des circonstances, bref a tous les pro-
blemes que suscitent des sociétés ot le mouvement, puis la
vitesse, s'installent partout comme des données premieres.

Le proto-gratte-ciel,

un modele nord-américain

En étant schématique, on peut dire que le prototype de
la tour nait de la combinaison de trois facteurs : 1. les
squelettes de métal expérimentés a I'intérieur des construc-
tions (Oxford Museum, 1855-1860) ; 2. L'invention de
Tascenseur par Elisha G. Otis (employé pour la premiere
fois, en 1857) ; 3. Le caractere rectiligne du dessin urbain
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Leur naissance coincide
avec l'expérience de
Gustave Eiffel pour
Uexposition de 1889 a
Paris.

dans les villes industrielles nord-américaines, ot des es-
paces dégagés sont préts a accueillir des objets autoportants,
sans la limite d’un gabarit strict de hauteur comme il en
existe alors en Europe (5 étages a Paris). Ce systeme de
grille est spectaculaire 2 New York et a Chicago ot la
croissance démographique est multipliée par six, entre
I'incendie de 1871 qui ravage cette ville auparavant lar-
gement batie en bois, et 1900 (1,7 million d’habitants).

’école de Chicago

Le gratte-ciel wapparait toutefois pas d'un seul coup et
c’est pourquoi les deux villes s'en disputent la paternité.
L'un des tout premiers « elevator buildings » (c’est-a-dire
un édifice doté d'un ascenseur), livré en 1868-1870 par Ar-
thur D. Gilman, Edward H. Kendall et George B. Post,
pour I'Equitable Life Assurance Company, a New York, est
de taille encore modeste (4 étages). Plus décisifs sont, en
1873-1875, le Tribune Building (Richard M. Hunt) et le
Western Union Building (Post), toujours 2 New York, car
ils mettent en place la morphologie ternaire qui s'im-
pose pour longtemps : un ou deux étages de boutiques en
bas, six a huit étages homogenes de bureaux au milieu, un
étage d’'amortissement en haut, le tout distingué par les or-
dres colossaux traditionnels reposant sur un soubasse-
ment massif et sommés d’'une corniche.

Appliquant cette formule, Henry H. Richardson, un
architecte formé a Paris, et Dankmar Adler, associé a Louis
Sullivan, jettent ensuite les bases de ce que les historiens
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nomment I'école de Chicago, le premier dans le Mar-
shall Field Wholesale Store (1885-1887), les seconds dans
le célebre Auditorium Building (1887-1889), tous deux
d’allure plus compacte. L'immeuble le plus célebre de
cette série de « proto-skyscrapers » demeure, a Chicago en-
core, le Rookery Building (1885-1886) des architectes Da-
niel H. Burnham et John W. Root, qui tente de saffranchir
avec timidité de I'ordonnancement classique d’origine.

Un nouvel objet architectural

A ces dates qui, chacun le remarque, coincident avec Iex-
périence de Gustave Eiffel a Paris pour I'exposition de
1889, T'explosion des besoins et une spéculation fonciere for-
cenée provoquent, a Chicago, un bond qualitatif et quan-
titatif, qui, en quelques années, consacre la grande hau-
teur, proprement dite. Dans le Reliance Building (1890-
1894), Burnham et Root atteignent déja 14 étages, débar-
rassés de la lourde magonnerie d’avant, sorte de cage 1é-
gere posée sur une base indistincte, tandis que les facades ott
s'encastrent les « Chicago windows », sortent de la structure,
annongant le mur-rideau. Alors que les recherches plas-
tiques continuent dans un standard stabilisé, la course a la
hauteur reprend néanmoins de plus belle, mais 2 New
York : Robert H. Robertson passe a 28 étages au Park Row
Building (1896-1899). Cette fois, il apparait que la rupture
avec I'échelle européenne est bel et bien consommeée.

On réduit souvent cette aventure au squelette de mé-
tal de William Le Baron Jenney (autre architecte améri-
cain formé a Paris) pour le Home Insurance Company
Building (1885), a Chicago, haut de 42 m — il est vrai re-



marquable —, qui rappelle la cage autoporteuse du mou-
lin Menier a Noisiel (1872, Jules Saulnier). Mais les choses
ne sont pas aussi simples. La complexité des problemes ini-
tiaux a résoudre pour batir en hauteur (fondations en ra-
dier, contreventement des parois, lutte contre le feu, ré-
partition des charges, résistance des matériaux, contréle de
l'oscillation, unité stylistique) aboutit & de nombreux ta-
tonnements, tant matériels que formels, qui font que I'ap-
parition du gratte-ciel n’est pas une marche linéaire triom-
phale vers un type d'architecture, diment maitrisé, porteur
d’emblée d'une nouvelle valeur symbolique.

Apres 1918, la compétition

entre le réel et le phantasme

Il faut 'entre-deux-guerres pour en venir a bout, dans
la période de croissance qui précede le krach de 1929, aux
Etats-Unis, ot les idées de Iavant-garde messianique eu-
ropéenne font peu recette. Ces images américaines ont
fait le tour du monde. Sans la moindre géne, Manhat-
tan se hérisse d'un manteau de réve, tres éclectique, oti se
distingue la proue solitaire, revétue d’un habit classique,
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du Flat Iron Building (Burnham, 1909). En 1916, pour
préserver I'ensoleillement et 'aération des rues, le regle-
ment de zonage de New York impose, au-dela d'une hau-
teur maximale, un retrait qui donne aux tours suivantes
la forme de ziggourats. Cass Gilbert réinterprete alors les
piliers et les fleches du gothique perpendiculaire anglais
dans le Woolworth Building (1917).

Mais les générations d’apres trouvent le moyen de se
libérer de ces redents obligatoires en éloignant I'immeuble
de la rue, comme le font Louis Skidmore, Nathaniel A.
Owings et John O. Merrill dans la Lever House (1952)
ou Ludwig Mies van der Rohe, un des maitres des grands
monolithes lisses, dans le Seagram Building (1958).

Pour lors, c’est le concours pour le siegge du Chicago
Tribune qui, en 1922, stimule I'imagination des archi-
tectes, appelés a produire, sur une parcelle plus ample,
une icéne du génie américain. Deux Européens s’y dis-
tinguent. En vain. Adolf Loos, propose de convertir le fat
entier du gratte-ciel en une gigantesque colonne dorique
posée sur une base a redents. Eliel Saarinen imagine, lui,
une forme télescopique dont la linéarité, allégée en hau-
teur par des retraits successifs, fait école, malgré I'échec du
projet classé second. Mais les vainqueurs, Raymond M.
Hood et John M. Howells, 2 nouveau un transfuge de
I'Ecole des Beaux-Arts de Paris, préferent garder une en-
veloppe néo-gothique, dont les trois parties canoniques
résolvent avec habileté les contraintes du programme,
tout en imposant la plastique d'une cathédrale moderne.

La critique européenne s’étrangle a cette vision «
réactionnaire ». Le directoire du journal n’en a cure : il
voulait un lieu qui fonctionne et une vigie symbolisant
son ambition morale de s'élever au-dessus des miasmes
de la cité. Il I'a. De 13, le malentendu s’installe entre
les deux rives de I'Atlantique. Le Corbusier le résume,
a sa maniere, dans Vers une architecture (1923), en di-
sant : « Ecoutons les conseils des ingénieurs américains.
Mais méfions-nous des architectes américains. » Le réa-
lisme de ces derniers s'embarrasse d’autant moins de
scrupules que la grande hauteur chamboule I'écono-
mie de la construction : la modeste agence d’architecture
a 'européenne est remplacée, outre-Atlantique, par des
groupements de praticiens qui prennent vite la taille
de grosses entreprises pérennes, puisque certaines d’en-
tre elles existent toujours aujourd’hui, longtemps apres
la mort de leurs fondateurs, dont elles gardent le nom.
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La plastique d'une
cathédrale moderne.
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La France réagit a
['émergence des tours en
fonction de la relation
ambigué qu'elle entretient
avec les Etats-Unis.

De la munificence des styles

a 'exigence de la fonction

En dépit de la crise, la « théatralité consumériste »,
comme la qualifie William J. R. Curtis, ne faiblit donc pas
dans les 259 m du Chrysler Building de William van Al-
len (1928-1930), justement fameux pour son élégance
expressionniste, saturée d’allégories (Iaigle américain, le
chevron de la firme automobile), et le luxe de ses maté-
riaux. Mais celui-ci est vite surclassé par 'Empire State
Building de Richmond H. Shreve, Thomas W. Lamb et
Arthur L. Harmon (1931), le plus haut du monde (381
m), véritable ville verticale dont les quartiers sont distribués
selon leur fonction. Puis vient le complexe babylonien du
Rockefeller Center (1931-1940), achevé apres la mort de
Hood, son superviseur, dont les batteries d’ascenseurs
sont relayées par un réseau de rues et de galeries desser-
vant ses différentes tours, mais en sous-sol.

Apres le cliché romantique de la ligne d’horizon
(« skyline »), celui, rationaliste, de I'arbre, comme I'in-
voquait I'un des peres de la modernité américaine, Sul-
livan, lui-méme auteur du Wainwright Building, a Saint-
Louis (Missouri, 1890-1891), pour exprimer le rassem-
blement du savoir-faire technologique, de la force fi-
nanciere et de la rigueur managériale, ne pouvait pas
étre mieux représenté. Dépassant des lors I'image idéa-
lisée de la verticalité, les architectes américains décodent
peu a peu les complexités de ce qui est enfin devenu
un type : 'emboitement des niveaux horizontaux, la
diffusion de la lumiere sur des plateaux rayonnants, le
r6le du noyau central, la division des niveaux, la mixité
des fonctions (car I'unité de 'immeuble de bureaux
d’autrefois doit étre revue), la maitrise des circulations,
la membrane des facades.

Une premiere synthese entre le réalisme états-uniens
etles idées du mouvement modeme, intégrant cette com-
plexité, se fait jour, en 1926-1932, dans le Philadelphia Sa-
vings Fund Society, de George Howe (a nouveau un an-
cien des Beaux-Arts de Paris) et William E. Lescaze
(formé, lui, a Zurich), qui s'affirme, dissymétrique au
possible, pour concilier, dans une structure dynamique,
les volumes écrasés de son piédestal (agence bancaire),
verticaux de son corps principal, 4 I'avant, équipé de lair
conditionné, et de sa colonne d’ascenseurs, a 'arriere.
C’est ce que I'on appelle bientdt, a la suite d'une expo-
sition du Museum of Modern Art 3 New York, en 1932,
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le « style international ». L'architecture étant revendi-
quée comme volume plutdt que masse, le modele de la
tour s'appréte, apres la guerre de 1939-1945, a assimiler
cette improbable synthese entre le vieil idéalisme et I'in-
dustrialisation de masse. C’est une autre longue histoire.

L’origine des réticences francaises

Alors qu’elle a formé les meilleurs architectes du Nou-
veau Monde, la France réagit a I'émergence des tours
en fonction de la relation ambigué - historique et cultu-
relle — qu'elle entretient avec les Ftats-Unis. La grande
hauteur n’est certes pas absente du débat hexagonal.
Mais, sans remonter jusqu’aux prémices du 19¢ siecle, elle
existe peu dans les faits et beaucoup sur le papier. Peu
apres le déballage public qui a opposé les intellectuels
francais sur la tour Eiffel, aux arguments souvent na-
vrants, I'exposition universelle tenue a Chicago en 1893
donne aux visiteurs internationaux 'occasion d’une
confrontation objective avec les réalisations américaines.

Les Anglais et les Allemands reconnaissent alors 'au-
dace locale. Le regard des Francais est plus sceptique, car
Iarchitecture leur parait toujours plus un art qu'une en-
treprise. Il est plus condescendant aussi, malgré la sur-
prise devant le rythme des chantiers, les techniques de
construction et I'importance des parametres économiques.
Les professionnels discutent les bénéfices du gratte-ciel «
américano-roman », voient comment il articule le tissu
urbain, optimise I'usage du sol, distribue les espaces, per-
met de chauffer de vastes volumes. Mais leurs idées ne
sont pas nettes, lorsqu'ils taxent 'immeuble de bureau de
« maison haute ». Quant a 'ossature métallique, elle ne
convainc pas, quand, plus tard, on la confronte au béton.

Expérimenté a Villeurbanne

Apres 1918, la grande hauteur est pourtant expéri-
mentée dans le quartier dit justement des gratte-ciel, a
Villeurbanne (1927-1931), vaste ensemble a usage d’ha-
bitat social bati par Mérice Leroux dans la banlieue ou-
vriere de Lyon. On y remarque deux tours, de 19 étages,
techniquement inventives (pour leur chauffage notam-
ment), érigées en gradins sur une structure de métal qui
n’est pas sans rappeler 'exemple américain.

Peu auparavant, la grande hauteur a été agitée comme
une sorte d’épouvantail par les deux papes de I'entre-
deux-guerres : Auguste Perret et Le Corbusier. Le pre-



mier dessine une avenue bordée de tours pour I'habita-
tion, vaguement éclectiques, partant des anciennes for-
tifications de Paris, vers la banlieue. Il publie cette planche
dans L'lllustration du 12 aotit 1922, mais se démarque aus-
sitot de l'influence nord-américaine dont il juge les gratte-
ciel trop élevés et les rues trop étroites.

Ala méme époque, lui-méme rétif a cette influence,
Le Corbusier prépare un schéma de ville pour 3 millions
d’habitants qu'il transpose, peu apres, dans le plan Voisin
de Paris, dévoilé lors de I'exposition internationale des
arts décoratifs et industriels modernes, en 1925. 11 place
sur la rive droite de la Seine, d'immenses arteres de cir-
culation pour la reine automobile, cantonnées de dix-
huit tours cruciformes qui annihilent le tissu antérieur, ne
gardant du passé que quelques marqueurs. Cette provo-
cation déclenche, on s’en doute, un tollé.

La cité de la Muette

Aussi, lorsque survient le concours pour I'aménage-
ment de la voie monumentale partant de la porte Maillot
(1930), ot s'exprime une timide forme d’américanisation,
les projets de tours (par Henri sauvage, Robert Mallet-Ste-
vens, entre autres) sontls recalés. Cest pourtant 'année ott
Paul Morand publie New York. Mais on se souvient des
éructations de Louis-Ferdinand Céline (alias Bardamu),
y débarquant au petit matin et découvrant, avec horreur,
dans Voyage au bout de la nuit (1932), une « ville debout,
(...) pas baisante du tout, raide a faire peur » !

Le premier chantier frangais de la grande hauteur ne
débute, en définitive, qu'en 1933 a la cité de La Muette
(Eugene Beaudouin, Marcel Lods), & Drancy : 5 tours
de 14 étages, ponctuant des immeubles paralleles, en
bande, de 4 étages, autour d’'une immense cour, au des-
tin funeste puisqu’elle est transformée, pendant la Se-
conde Guerre mondiale, en camp de transit pour les
Juifs, avant leur déportation vers les camps de la mort.

Au-dela de cet usage terrible par les nazis, La Muette est
davantage tenue, a juste titre, comme I'ancétre de nos grands
ensembles. Il est vrai qu'elle a peu en commun avec les ex-
périences américaines. Tout y est différent : matériau, objecti,
technologie, emprise au sol, rapport a la ville, sécurité, idéo-
logie, financement, etc., en sorte qu'il y a, depuis ce temps,
une confusion francaise typique, entre tour et grand en-
semble, entre tour de bureaux et barre de logements.

FAUT-IL CONSTRUIRE RENNES EN HAUTEUR? | DOSSIER

Les tours aujourd’hui ?

Or, si 'on veut, au regard de ces faits, prendre les
moyens d'un jugement raisonnable sur les tours, pour les
besoins de notre temps, il faut se libérer de quelques cli-
chés. Résumons quelques points clés. La tour n’est pas
un type unique, caractérisé par sa seule hauteur (plus de
10 étages), loin de 1a. Elle ne se réduit pas a un objet hors
norme, une icone d’autant plus agressive pour 'environ-
nement qu'elle est isolée, spectaculaire et innovante. Ses
parties hautes sont moins déterminantes que sa base, car
cest celle-ci qui commande son insertion dans la ville : par-
vis, podium, jardin, dalle, place, etc., ne se ressemblent pas.

Le site d'implantation conditionne donc la taille et
le profil architectonique des projets, non l'inverse, puisque
la tour n’est pas dévoreuse d’espace au sol. Elle sac-
commode au contraire de parcelles cadastrales assez mo-
destes et est compatible avec la topographie des ilots his-
toriques. D’ot1 la variété des lieux et des échelles possibles
dont dépend l'approche de la densité, de I'énergie, de la
durabilité et des circulations.

Les auteurs d'un récent (et remarquable) Manuel de
la grande hauteur distinguent ainsi plus de vingt combi-
naisons entre « le monument en caeur d’ilot » et la « mé-
gastructure de tours ». Les aménageurs pourraient en ti-
rer d'utiles legons pour 'avenir.

POUR

ALLER
PLUS LOIN

Cohen (Jean-Louis), Damisch
(Hubert), Américanisme et
modernité : 'idéal américain
dans larchitecture et ['urbanisme, Paris, Flammarion, 1998.
Massu (Claude), Chicago : de la modernité en architecture, 1950-
1985, Marseille, Parenthéses, 1997.

Firley (Eric), Gimbal (Julie), La tour et la ville : manuel de la
grande hauteur, Marseille, Parenthéses, 2011.

Zukowsky (John) dir., Chicago : naissance d’une métropole, 1872-
1922, Paris ; Munich, RMN ; Prestel-Verlag, 1987.

Cest sa base qui
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place, etc.
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