
Une vue d’Antoine Ronco. Invité en 2009 par le Centre culturel du Colombier, cet artiste y présenta un travail issue
d’une résidence au dans la tour de l’Éperon.
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RÉSUMÉ > Jean Huchet, vit au 25e étage de la tour de
l’Éperon, côté Ouest, depuis une vingtaine d’années.
Nous lui avons demandé de raconter sa vie à 90 mètres
du sol : ce qu’il voit, ce qu’il ressent. Aucune angoisse,
mais une existence somme toute ordinaire, confie-t-il,
n’était cette grisante sensation de liberté à pouvoir sa-

vourer un ciel sans obstacle et un panorama
sans égal.

C’est couru d’avance. À la question bien natu-
relle « Où habitez-vous ? », ma réponse, tout

aussi naturelle, « Au 25e étage de l’Éperon », suscite tou-
jours le même frisson chez mes interlocuteurs. Ce « Hou
là là !» jailli du cœur et le geste joint à la parole vous di-
sent qu’à leurs yeux vous accomplissez une sorte d’ex-
ploit. René Desmaison sortant des Drus par le haut ou sir
Edmund Hillary conquérant l’Éverest ne sont pas mes
cousins !

Restons modestes. Le seul exploit dont je puis m’en-
orgueillir est de gravir l’escalier de secours, du rez-de-
chaussée jusqu’à mon étage, régulièrement, pour la forme
et pour le défi sportif. Quand il fait mauvais dehors, cela
vaut bien un footing (et on est à l’abri).

Pas de vertige
Je comprends l’étonnement de ceux qui vivent au ras

des pâquerettes. Moi aussi, avant, j’avais ce point d’ex-
clamation et ce point d’interrogation au-dessus de la tête
en pensant à ceux qui vivaient dans les hautes sphères.
« Ne risque-t-on pas l’asphyxie tout là-haut ? L’air n’y est-
il pas raréfié ? » Ne soyons pas ridicules : c’est moins
élevé que le 2e étage de la tour Eiffel !

« Ma vie au 25e étage de l’Éperon »

JEAN HUCHET est
journaliste

TEXTE > JEAN HUCHET
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« D’accord. Mais vous n’avez pas le vertige ? » En ce
qui me concerne, parce que je suis tenté par le mauvais
jeu de mots (pardon), je connais plutôt le vertige de la
page blanche au moment de tracer les premières lignes
d’un article… Ce vertige-là, c’est un peu celui de l’ac-
teur au moment d’entrer sur scène, la petite dose d’adré-
naline dans les veines et du bon stress dans les méninges.
Heureusement, il passe. Quant au vertige résidentiel, il
existe, je ne le nie pas. Mais il suffit de regarder vers l’ho-
rizon plutôt qu’en bas.

Un superbe privilège
C’est d’ailleurs un superbe privilège : bien calé dans le

fauteuil de mon salon, jetant le regard à travers l’une des
baies de l’appartement, j’ai une vue imprenable - comme
on dit dans les petites annonces - sur les lointains incer-
tains. Ah ! Le coucher du soleil… Un ciel changeant,
jamais le même d’un crépuscule à l’autre. Des nuages
qui passent par toutes les teintes de la palette du peintre.
Des volutes de couleurs inoubliables. Les petits matins fri-
leux et humides, j’observe le manège des nappes de
brume masquant tel quartier et délaissant tel autre. Les
jours clairs, je m’amuse à suivre la ligne d’horizon, si fu-
gace, si fragile. L’étrange lucarne de ma fenêtre est un
spectacle dont je ne me lasse pas.

Aucun débat existentiel
Cette question vertigineuse réglée d’entrée de jeu,

nous n’aurons plus à y revenir. Alors, passons aux choses
sérieuses. Quelles sensations me procure le fait d’habiter
dans un immeuble d’une hauteur de 99 mètres (sans
l’antenne) ? Comment y vit-on ? Est-ce agréable ou à
fuir ? Pratique ou pas ? Avantages et inconvénients de la
hauteur ? Je me doute que cette liste d’interrogations
(non limitative) effleure spontanément ceux des lecteurs
de Place publique que le sujet de l’urbanisme interpelle.
Était-ce une bonne idée, cette tour, ou un mauvais…
tour joué à la ville ? Et pas le seul, puisqu’une autre vigie
veille sur la cité, aux Horizons. Fausse jumelle, vraie sœur
en tutoiement du ciel. Tout compte fait, je peux témoigner
qu’on se pose beaucoup moins de questions quand on
vit à l’intérieur de la tour qu’en simple passant, citadin
rampant. Foin des débats existentiels, il y a seulement
des préoccupations concrètes, du pratico-pratique. Des
problèmes de cages d’escaliers, en somme…

L’œuvre de Louis Arretche
L’Éperon est sorti de terre en 1975 et les premiers ha-

bitants l’occupèrent en 1977. On doit à son architecte,
Louis Arretche, la reconstruction de Saint-Malo, le Liberté
ou le Centre des télécoms à Rennes et bien d’autres réa-
lisations à travers la France. L’Éperon, grand mât du quar-
tier du Colombier, faisait partie d’un projet de trois tours.
Une seule vit le jour tandis que tout autour, naquit un en-
semble de bureaux, de logements et de commerces dont
la dalle du Colombier est une sorte de salle des pas per-
dus et dont la galerie marchande Colombia devint, plus
tard, l’artère nourricière.

Trois Éperon, trois mâts plantés sur la coque de bé-
ton moderne du Colombier ! Cela aurait eu de la gueule,
ne manqueront pas de penser les citadins sensibles à la
poésie minérale urbaine des années conquérantes. Et
dans un environnement de choix : le Liberté, la tour de
la Sécurité sociale, Les Champs libres, le 4 bis et, de-
main, EuroRennes. Excusez du peu. Mais il n’y a qu’une
tour, n’y revenons pas, et elle restera solitaire.

Ces balcons en nid d’abeilles
Ce n’est pas une raison pour ignorer son architecture.

Des amoureux de la photo ont su en capter les nuances
(allez sur internet). Des balcons comme les alvéoles d’un
nid d’abeilles, une forme élancée malgré le volume, une
dissymétrie élégante entre la tour nord de 26 étages et la
tour sud de 30 étages, qui lui est accolée. La blancheur
éclatante de la façade qui, à l’ouest, se pare, au soir tom-
bant, des teintes rosées du crépuscule tandis qu’au petit
matin, il faut la voir s’éveiller, à l’est, côté esplanade De
Gaulle, sous la caresse des rayons d’un soleil printanier.
On aime.

On peut aussi être indifférent. Ou détester. Cela ne me
choque pas. Pour ma part, je n’oppose pas les styles.
Chaque époque a produit des ouvrages d’art et d’horribles
étrons. Cette tour, qui est tout sauf banale et plate, me
semble plutôt réussie sur ce plan-là. Mais puisque nous en
sommes au chapitre urbanistique, j’avoue que je me suis
beaucoup plus interrogé sur la pertinence d’une juxta-
position des genres au sein d’une ville, entre vieux quar-
tiers historiques et nouvelle ville, entre l’ancien et le mo-
derne. Chaque cité a emprunté son chemin propre dans
ce difficile parcours à travers les âges et sans doute n’y a-
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t-il pas de solution universelle. Mais l’intégration ne va pas
de soi.

Deux villes face à face
À Rennes, on passe quasiment sans transition du Co-

lombier, si estampillé 20e siècle, aux halles centrales 19e,
puis au centre médiéval autour de la cathédrale. Comme
si le béton avait grignoté du terrain, dévoré des faubourgs
miséreux pour s’approcher au plus près du cœur névral-
gique battant au rythme des pavés luisants, des vieux pans
de bois et du granit patiné par la pluie et le vent. Image
improductive ? Peut-être mais cette impression d’encer-
clement étroit des vieilles rues irrégulières et buisson-
nières par les verticales rigoristes me laisse perplexe.
Comme si deux villes collées se regardaient dans les yeux,
face à face, sans être vraiment du même bord, du même
bateau.

Et pourtant. Que fais-je lorsque, sur les routes qui me
ramènent vers la capitale régionale, j’entame ma des-
cente dans la cuvette rennaise ? J’y cherche à chaque fois
l’amer qui me donnera la position du centre-ville. Cet
amer de terre, c’est ma tour. La seule avec sa voisine des
Horizons que se distingue de si loin. Oui, elle est là, tout
va bien, je vais atterrir. Un repère et mon repaire.

Un parfum d’île déserte
Une tour, cela fait de l’ombre au voisinage. Et plus elle

est haute, plus l’ombre portée est longue. J’y pense du haut
de mon 25e, les matins ensoleillés, en la voyant balayer de
son pinceau sombre les toits et les rues. Le temps se cou-
vre, se dit peut-être ce voisin d’en face que je distingue
mal tant il est petit. Moi, je ne risque pas qu’on me fasse de
l’ombre ! Seuls les oiseaux osent me défier. Pas de voisins
d’en face à vous surveiller. Pas besoin de se cacher pour va-
quer à ces petites manies derrière ses fenêtres. Vivre en
l’air, mine de rien, vous offre un parfum d’île déserte.

Que peut-on ressentir à 80 m ou 90 m d’altitude en
plein cœur de la ville ? Le sentiment non pas d’une so-
litude mais d’être en retrait du monde. Proche de celui
qu’éprouve le montagnard au refuge. Il jouit d’un ma-
gnifique spectacle. Il fait corps avec la masse rocheuse
qui le porte et, en même temps, il se sent - impression fu-
gace, certes - hors du monde. Dans la ville, au-dessus de
la ville, hors de la ville. Trois villes en une. C’est le pri-
vilège de mon belvédère. Mais ne croyez pas qu’il soit

une tour… d’ivoire. Le refuge n’est pas un retranche-
ment. Plutôt une hygiène particulière qui, en quelques di-
zaines de secondes, me transporte du plancher des vaches,
terre à terre, à l’infini azuréen de haute volée. Et inver-
sement. À volonté.

On fait corps avec la ville
Et c’est beau une ville vue de là-haut. Les toits d’ardoise

et les terrasses sont les crêtes des vagues qui moutonnent,
maison après maison, immeuble après immeuble, jusqu’à

Une vue d’Antoine Ronco. 
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mourir, douces ou colériques, sur les plages de verdure de
la campagne environnante. On voit vivre le grand corps
urbain, le sang qui circule dans ses artères, les travaux
ici et là, les immeubles qui sortent de terre et ceux qu’on
descend, à coup de bull et de pelleteuse. Je me plais à lire
le plan des rues à ciel ouvert, à reconnaître les lieux de nos
tropismes urbains. On fait corps avec la ville, comme si
elle était un peu de nous. La cité est à nos pieds mais ne
prétendons pas la dominer. La ville, on ne la prend pas de
haut, elle se refuserait…

La nuit, changement de décor. Des milliers de lu-
cioles s’animent et scintillent tandis que la rumeur du
jour, grondement de cataracte enrhumée, s’éteint dou-
cement pour laisser la place au ronflement nocturne.
J’aime aussi repérer, au soir, dans le lointain horizon des
premières rondeurs de Brocéliande, les feux des senti-
nelles éoliennes d’aujourd’hui dont les grands bras s’agi-
tent et brassent de l’air. La nuit toujours recommencée et
jamais pareille.

Un village dans la ville
C’est le bon tour de la hauteur. Au dehors, un spec-

tacle, un décor, une atmosphère. Au-dedans, un lieu de
vie comme un autre. Presque comme un autre. Dans les
années quatre-vingt, il y avait sept ou huit cents habitants
à l’Éperon. Ils sont moins nombreux aujourd’hui. Un
phénomène général qui voit le nombre d’occupants par
logement diminuer. Mais bien des communes ne sont
pas aussi peuplées. Ma grande tour, c’est un village dans
la ville. Un village dont la rue principale serait les as-
censeurs qui, du matin au soir et du soir au matin, vont et
viennent inlassablement, irriguant les étages de leur pré-
cieux chargement. Rapides toujours.

Ceux qui empruntent pour la première fois ces ca-
bines sont surpris : décollage fougueux et, à l’arrivée, des
jambes en point de suspension. Même pas désagréable.
On s’y habitue vite. Comme dans toute rue de village,
on y fait des rencontres, on y croise du monde. Des gens
qu’on connaît pour ne les voir que là. Sans savoir tou-
jours l’étage et l’appartement dans lesquels ils demeu-
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rent. Et d’autres qu’on n’a jamais vus ou je ne m’en sou-
viens pas. On est si nombreux. On parle de la pluie et
du beau temps, du petit dernier qui tousse, du journal
qu’on descend chercher, dès potron-minet, dans la boîte
à lettres. Ou on ne se dit rien. C’est un monde ordinaire
qui se baguenaude sans bouger, les deux pieds dans le
même sabot. Le métro vertical, cela a son charme.

L’affluence du hall d’entrée
Comme dans toute localité, la vie de l’Éperon passe

par la place du village. C‘est le hall d’entrée où, à cer-
taines heures de la journée, c’est l’affluence. Georges Pe-
rec y aurait trouvé matière à un récit bien dans sa ma-
nière en observant les va-et-vient sur cette place publique
de la tour. Le matin, les messieurs et les dames, en te-
nue de ville, sac ou mallette à la main, sortent d’un pas hâ-
tif vers le lieu de leur travail journalier. De près, les sui-
vent les jeunes mamans ou jeunes papas, enfants à la
main pas toujours éveillés, des fois grognons, en direc-
tion des écoles du quartier ou des crèches. 

Un peu de calme et, dans la matinée, les retraités des-
cendent à leur tour, cabas au bras, vers les commerces de
proximité. Et ainsi de suite. Toute la journée, le manège
continue. En soirée, on verra entrer des jeunes d’ailleurs
qui viennent visiter leurs copains-copines étudiants, par-
fois une bouteille à la main. Et on se dira : « hum, à quel
étage vont-ils ? Cela va être la fête. On va entendre du
bruit. À surveiller… »

Ce côté place du village entre quatre murs est vrai-
ment spécifique à la tour. Personne n’emprunte les es-
caliers, qui ne servent qu’aux sportifs ou aux secours. Et
les quatre ascenseurs de l’Éperon atterrissent dans un
mouchoir de 20-25 m, un espace somme toute restreint.
Donc, dans la journée, tout l’Éperon passe, va passer ou
est passé par là. Les rencontres y sont faciles et fréquentes.
On y bavarde. On s’y donne rendez-vous. On s’y attend.
Au fil du temps, des amitiés de voisinage se nouent. On
se rend des services. Et le soir, on se rend visite. Une géo-
graphie discrète des transports intérieurs montrerait tout
un entre-lacis de déplacements d’un étage à l’autre, d’une
tour à l’autre. Sans bruit. La tour, ambiance feutrée ga-
rantie.

Le statut IGF
Au fond, quelle différence entre un appartement du 25e

ou du 30e étage de l’Éperon et un appartement du 3e

étage dans un autre immeuble ? Une fois que je suis de-
dans, rien d’essentiel, me semble-t-il. Puisque vous in-
sistez, en grattant un peu, j’ai trouvé IGH.

IGH, c’est l’acronyme d’Immeuble de grande hau-
teur. À Rennes, l’Éperon et les Horizons jouent dans la

Coucher de soleil vu de l’Eperon (ph Jean Huchet)
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cour des IGH. Avant d’habiter l’Éperon, j’ignorais la si-
gnification de ce sigle. IGH n’est pas seulement une
commodité pour résumer trois mots. IGH n’indique pas
seulement qu’il est haut mon dodo. C’est une norme.
Énorme. Un statut à part. Ma tour est au garde-à-vous
devant une réglementation nationale pointilleuse pour
tous les édifices qui grattent le ciel.

Les pompiers veillent
Le risque d’incendie avec son scénario tour infernale

revu et corrigé modèle World Trade Center est celui qui
entraîne le plus de précautions. À l’Éperon, un service sé-
curité et un service de gardiennage veillent sur l’im-
meuble, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, en s’appuyant
sur un circuit de vidéosurveillance. On sait aussi qu’un
groupe électrogène viendra à notre secours pour assurer
toutes les fonctions vitales de l’immeuble en cas de panne
d’électricité. 

Les ascenseurs n’ont pas le droit de tomber en panne
et si cela se produit, la maintenance fonce sur le récalci-
trant dans l’heure qui suit. Mais les éventuels voyageurs
bloqués n’auront eu à patienter que quelques minutes : la
sécurité les aura délivrés. Des portes coupe-feu piaffent
d’impatience de se fermer devant toutes les entrées d’as-
censeurs, à tous les étages, au moindre fumet suspect.
Le désenfumage est sur le pied de guerre. Et nos amis
les pompiers viennent régulièrement entre nos murs ré-
viser leurs connaissances.

Un sentiment de sécurité
Pourquoi dire tout cela ? Parce qu’il en résulte un sen-

timent de sécurité et de confiance peu commun. Le spec-
tre de la tour infernale peut rôder, il n’effraie personne. La
confiance en la sécurité est une des clés du succès de la
tour. Mieux, la présence permanente du gardiennage
rassure. Les personnes seules, les habitants âgés savent
qu’ils auront un recours immédiat en cas d’urgence.

Dans verticalité, il y a qualité. Comme qualité de vie ?
Pourquoi pas ? En tous les cas, rien ne me montre qu’elle
serait inférieure dans une tour par comparaison avec une
barre ou avec tout autre type d’habitat collectif. « Au pied
de ma tour, je vivais heureux… » Mais il faut rendre à Cé-
sar ce qui lui revient. La qualité ne se mesure pas qu’à
l’aune de la construction. L’environnement en est l’autre
facteur. Disposer à portée de marche à pied de tous les

commerces, des services y compris publics, des activités
de loisirs est un bien précieux. Une tour dans un désert ?
Gageons que ce serait une tour déserte. Et je voudrais
bien voir comme ils s’y prennent au Qatar…

Et demain ?
Reste la question qui tue. Et si on construisait d’autres

tours dans le centre, à proximité de la vôtre, seriez-vous
pour ? contre ? indifférent ? Cochez la bonne réponse…
Je pourrais paraphraser quelques slogans du genre : « trop
de tours tuent la tour » ou « une tour ça va, trois tours bon-
jour les dégâts ». Mais soyons sérieux. Sincèrement, je
crois que le problème n’est pas la tour. Elle n’est pas plus
la solution, d’ailleurs. Si elle l’était, cela se saurait. 

L’urbanisme bien pensé fait appel à de multiples pa-
ramètres au curseur sensible. Une haute tour d’habitation
n’en est qu’une variable. Ne mettons donc pas la charrue
devant les bœufs. L’aménageur commence-t-il par déci-
der une tour avant de réfléchir à l’urbanisme qui s’y
adapte ? Si cela a été, ce serait une erreur de reproduire
ce schéma. Que veut-on pour Rennes ? Pour son cen-
tre ? Que signifie la densification de l’habitat ? Quelles
conséquences ? C’est un débat dans lequel élus, experts
et citadins ont chacun leur mot à dire.




