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Geneviève Asse, le 13 avril 2012, à la Galerie Oniris (Gilles Cervera)
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RÉSUMÉ > Nous avons rencontré Geneviève Asse, 89
ans, à la galerie Oniris, rue d’Antrain. C’était le
13 avril à l’occasion du vernissage de la cinquième ex-
position de ses œuvres organisée dans ces lieux (jusqu’à
fin mai). Artiste contemporaine majeure à qui le
Musée des beaux-arts de Rennes consacre une salle per-
manente, Asse s’est prêtée au jeu de l’entretien au mi-
lieu de ses toiles bleues. Sans fioriture, avec simplicité
et profondeur.

Ce soir-là de printemps, Geneviève Asse est assise dans la
galerie en attendant la petite tempête du vernissage! Tout
en parlant, elle ne quitte pas ses tableaux des yeux tandis
que ses mains balayent l’air dans leur direction. Peut-être
peint-elle quelque chose entre elle et eux. Sa main pour
caresser cette séparation et cette fusion avec les toiles
bleues au milieu desquelles nous sommes installés. 
Geneviève Asse aime les choses « sans fioritures ». Elle in-
sistera sur ce point à la fin de notre entretien dont elle at-
tend qu’il soit « simple ». Comme sa signature au bas
des tableaux, nette et minimaliste, pour ne pas se « van-
ter ». Les quatre lettres presque au sol, à la jonction du bas
pour confirmer la présence de la peinture. 
Les yeux de Geneviève Asse sont bleus. Mais quand on lui
demande si son goût des lumières vient de ce regard-là,
elle élude en se tournant vers ses toiles, entre ciel et
océan. 

PLACE PUBLIQUE > Au Musée des beaux-arts du quai Émile-
Zola où vous avez votre salle, Geneviève Asse, sentez
vous vos œuvres respirer?
GENEVIÈVE ASSE > Désormais oui. Je n’étais pas contente au
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PLACE PUBLIQUE > Voilà l’équation Asse?
GENEVIÈVE ASSE > Oui: passion et curiosité. C’est mon ba-
gage. Ce dont la peinture est pleine. Voilà donc la plé-
nitude dont je vous parlais. Une certaine plénitude des ta-
bleaux, la voilà.

PLACE PUBLIQUE > Vous avez appris de la guerre mais sans
doute aussi d’autres expériences?
GENEVIÈVE ASSE > J’appartiens à un milieu qui m’a d’abord
enseigné la liberté. Et qui m’en a laissé. Le tout dans une
certaine discipline. J’y ai aussi acquis ce sens de la solitude,
très tôt, par le divorce de mes parents. Ma grand-mère
nous a en partie élevés, j’avais un frère jumeau.

PLACE PUBLIQUE > Cette grand-mère est une figure fonda-
trice?
GENEVIÈVE ASSE > Elle était directrice de l’École normale
de Vannes. Elle habitait dans le Golfe du Morbihan et
m’envoyait des journées entières sur la plage. Avec la sa-
coche pour le déjeuner. D’où ce goût de la beauté et de
la solitude. J’ai passé tellement de temps entre le ciel et
l’océan.

PLACE PUBLIQUE > D’où le bleu?
GENEVIÈVE ASSE > D’où cette solitude pleine, égale au spec-
tacle que je regardais. J’étais entre le ciel et la mer!

PLACE PUBLIQUE > Comme ce tableau à côté de nous inti-
tulé Ouverture lumière, de 2012, avec cette ligne hori-
zontale qui le sépare sans le couper?
GENEVIÈVE ASSE > Cette ligne est vivante, vous savez. La
ligne fait vibrer, regardez comme elle vibre. Le bleu d’en
haut et le bleu du bas bougent. Cette ligne n’est pas im-
mobile. C’est elle qui anime le tableau.

PLACE PUBLIQUE > Et sur ce tableau, devant nous, dont le
titre est Partage (2008) où la ligne est verticale?
GENEVIÈVE ASSE > Oui, la ligne l’éclaire. Du haut en bas du
tableau, il y a cela qui l’éclaire. Cette ligne de haut en bas.

PLACE PUBLIQUE > Avec l’apparition du rouge?
GENEVIÈVE ASSE > C’est une flamme. Comme une petite
flamme.

départ, elles étaient trop serrées. Ils en avaient mis un
peu trop. C’est difficile avec ces grands tableaux. Main-
tenant, c’est très bien. C’est comme il faut. Je le leur ai re-
proché. Ce n’est pas facile de montrer. Maintenant, c’est
mieux. Une peinture a besoin d’air. Elle doit prendre ses
aises, avoir sa place.

PLACE PUBLIQUE > Particulièrement la vôtre?
GENEVIÈVE ASSE > C’est leur plénitude qui est à respecter.

PLACE PUBLIQUE > Leur plénitude ou la vôtre? 
GENEVIÈVE ASSE > Vous savez, j’ai fait la guerre. J’ai vu tel-
lement la cruauté. La peinture contient tout le bagage
de votre vie. Tout y est réuni. Ma plénitude et celle des ta-
bleaux, oui.

PLACE PUBLIQUE > La guerre est aussi dans ce bleu?
GENEVIÈVE ASSE > Non bien sûr ! Tellement de choses le
composent. Ça dépend du climat dans lequel vous êtes.
La peinture vient de tout ce qui m’a donné des forces,
même le plus difficile. J’ai vu. Vous savez. J’ai vu ce dont
les hommes sont capables. 

PLACE PUBLIQUE > Et c’est de cela que vient votre pein-
ture?
GENEVIÈVE ASSE > Elle vient aussi de mon sens de la li-
berté. De mon sens de la beauté et de celui, permanent,
de curiosité.
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« Hommage à Chardin », de Geneviève Asse, 2003 (Jean-Manuel Salingue. Musée des beaux-arts de Rennes).



PLACE PUBLIQUE > Il est venu plus tard ce rouge?
GENEVIÈVE ASSE > Non, il est là tout de suite quand j’ai au
départ peint beaucoup d’objets. Des rouges, des bleus.
Les objets m’ont appris à composer. 

PLACE PUBLIQUE > Quelles sont vos influences?
GENEVIÈVE ASSE > J’ai tellement admiré Braque. J’ai été
très prise par le cubisme. J’ai passé beaucoup de temps au
Louvre. Ma mère m’y emmenait. J’ai une passion pour
Chardin depuis l’enfance. Ses transparences, les fruits,
les petites tasses. Cette délicatesse. Chardin est indépas-
sable, j’y reviens sans cesse. Et à Cézanne bien entendu.

PLACE PUBLIQUE > Quand l’objet disparaît-il de vos toiles?
GENEVIÈVE ASSE > Quand la plénitude entre dans la toile et
chasse l’objet. Mon acte de peindre devient plus contem-
platif. 

PLACE PUBLIQUE > Plus lyrique?
GENEVIÈVE ASSE > Non, pas lyrique. C’est concret. Ça reste
de la peinture. Je veux y fixer un certain calme. Et pour
le sentir, il faut accepter d’y entrer. Ma joie, c’est quand
les gens s’arrêtent devant un tableau. Y restent. Ils en-
trent dans mon travail.

PLACE PUBLIQUE > Qu’est ce qui se passe entre le tableau et
celui qui y entre?
GENEVIÈVE ASSE > Il y a du rêve. Une contemplation. 

PLACE PUBLIQUE > Et une réclamation de liberté?
GENEVIÈVE ASSE > J’ai connu la guerre. Je l’ai faite. Ç’a été
une aventure terrible, vous savez. J’ai vu une autre face des
humains. Je suis allée très loin, jusqu’en Tchécoslova-
quie chercher des déportés. J’ai vu cette face du monde.
La peinture m’a permis de trouver une chose encore plus
profonde. C’est après la guerre que j’ai fait finalement
ce choix de peindre.

PLACE PUBLIQUE > Au-delà de la douleur?
GENEVIÈVE ASSE > Oui c’est ça.

PLACE PUBLIQUE > Vous me faites penser à Duras quand
vous parlez ainsi. L’avez-vous connue?
GENEVIÈVE ASSE > Non. Mais j’aime bien ce qu’elle faisait.
Yourcenar était une grande dame aussi.
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« Ouverture de la nuit », de Geneviève Asse, 1995 (Jean-Manuel Salingue. Musée des beaux-arts de Rennes).

PLACE PUBLIQUE > À propos de vos amitiés, je vous sais
amie de Samuel Beckett, de Bram et Geer van Velde,
d’André du Bouchet : rien que des taiseux? Comment
faisiez vous avec leurs silences? Le retrouvez-vous, au
fond, avec ce bleu?
GENEVIÈVE ASSE > Ils n’étaient pas comme on l’a trop dit.
Beckett s’intéressait à tout. J’habitais non loin de chez
lui. J’ai fait un livre avec lui. J’étais déjà plus âgée quand
on s’est liés. Il n’était ni raide ni strict, il était charmant.
C’était un homme intelligent, réservé. Il était facile de
contact. Il aimait beaucoup rire. J’abusais peut-être un
peu! Avec moi, il était formidable. Il était libre et ma li-
berté d’être collait avec lui. Les frères van Velde pareil.
C’est surtout avec Bram que j’étais amie. J’admire le co-
loriste qu’il était. 

PLACE PUBLIQUE > D’où, avec SamuelBeckett et André Du
Bouchet, ce goût constant de faire des livres?
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GENEVIÈVE ASSE > Oui, c’est une grande joie. J’ai eu une
salle à la Bibliothèque Nationale. J’ai fait un livre avec Du
Bouchet, avec André Frénaud, avec Borgès ou récem-
ment avec Anne de Staël. J’aime ce travail. Ce goût des
livres vient aussi de mon beau père qui était éditeur à
Paris.

PLACE PUBLIQUE > Quand vous travaillez avec ces grands
poètes, comment créez vous? Correspondance ou illus-
tration?
GENEVIÈVE ASSE > Non pas question d’illustration. Il faut en-
trer dedans, partager l’intérieur de ce qui se passe. J’ai
une grande amitié avec Silvia Baron Supervielle. On ne
fait qu’un. L’amitié compte beaucoup. Elle a écrit sur
mon travail. Il s’agit de ne pas illustrer mais d’entrer dans
un contact intérieur.

PLACE PUBLIQUE > L’amitié comme expérience?
GENEVIÈVE ASSE > J’ai vu tellement de choses qui m’ont fait
honte. La cruauté de ce monde. J’ai vu. Là, en voyant cela
que je me suis dit que je ne serai jamais antisémite ni raciste.

PLACE PUBLIQUE > Comme s’il fallait cette épreuve pour
acquérir cette détermination éthique?
GENEVIÈVE ASSE > Non, vous avez raison. Cela m’avait été
inculqué avant. Par mon éducation, par ce goût de la
beauté. Par ce goût de la liberté.

PLACE PUBLIQUE > Ce serait en effet terrible qu’il faille ces
épreuves pour lutter contre ses démons.
GENEVIÈVE ASSE > Pour moi, le vu est si important.

PLACE PUBLIQUE > Et le faire?
GENEVIÈVE ASSE > La peinture, c’est un geste. Proche et
loin de tout cela. La peinture finalement n’a rien à voir
même si je sais que j’ai vu cela. Évidemment, je ne fais
pas une peinture de la déportation. 

PLACE PUBLIQUE > Vous vous diriez donc abstraite? Je le
pensais tout à l’heure lorsque vous parliez de la disparition
de l’objet alors qu’on est en plein culte de la consom-
mation des objets. Vous vous réclamez de la contempla-
tion! 
GENEVIÈVE ASSE > Ça n’a rien à voir avec l’abstraction. Ma
peinture n’est pas abstraite. C’est une vision, c’est du vu. 

PLACE PUBLIQUE > Comment devient-on Geneviève Asse?
GENEVIÈVE ASSE > Il faut beaucoup travailler. Il faut énor-
mément travailler pour devenir un peintre. Beaucoup
de temps est nécessaire pour la trouver, sa personnalité.

PLACE PUBLIQUE > En se dégageant des influences?
GENEVIÈVE ASSE > Oui, mais sans raisonner. Avec ce que
vous ressentez. La peinture reste un travail. Il faut faire
marcher sa main. Sa main et son cerveau.

PLACE PUBLIQUE > Vous êtes une main qui voit?
GENEVIÈVE ASSE > Comme une sorte d’ouvrier. Il faut être
tous les jours avec ses couleurs, ses pinceaux, vous savez.
Seule. La solitude et la plénitude de l’être, c’est le prix de
ce geste de peindre. Peindre est un geste.

PLACE PUBLIQUE > En pleine possession de ses moyens?
GENEVIÈVE ASSE > Il y a un côté d’ouvrage avant l’œuvre.
C’est manuel vous savez. Je pense à Picasso bien sûr qui
disait je suis une personne qui peint.

PLACE PUBLIQUE > Vous allez chaque jour à l’atelier?
GENEVIÈVE ASSE > C’est indispensable d’aller au travail.
Mon docteur m’avait défendu de bouger mais il me fal-
lait y aller. 
(Récemment, Geneviève Asse est tombée de son échelle.
« Grosse bosse à la tête, belles éraflures partout », voilà
tout ce qu’elle consent à en dire. Sans en rajouter)

PLACE PUBLIQUE > D’où vient ce besoin de voir et de don-
ner à voir?
GENEVIÈVE ASSE > J’ai ça en moi depuis l’enfance. La nature
me l’a donné, j’ai regardé la nature. J’ai ensuite beau-
coup dessiné. Le dessin vous entraîne. Ma main a conti-
nué. C’est pour ça que rien de cette peinture n’est dans
l’abstrait.

PLACE PUBLIQUE > Ce n’est sans doute pas ce que les gens
disent à première vue?
GENEVIÈVE ASSE > Ils disent cela quand ils ont du mal à
entrer dedans. Du mal à discerner. On y entre comme
dans le reste, même si une partie se lit plus lentement.
Plus difficilement. C’est cette partie qui est importante,
celle qui interroge. Cette partie de l’interrogation est la
plus importante.
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« Distance rouge », de Geneviève Asse, 2003 (Jean-
Manuel Salingue. Musée des beaux-arts de Rennes).

Une Vannetaise exposée au Musée de Rennes
Geneviève Asse est connue des Rennais car une salle du Musée des beaux arts lui est dédiée. Née à Vannes en 1923, elle reste dans la lumière du Golfe jusque
l’âge de dix ans puis rejoint sa mère à Paris. Sa mère travaille dans l’édition. L’art et le livre sont immédiatement importants pour Geneviève Asse qui découvre
Delaunay en 1937 et s’imprègne ensuite des musées de France, de Belgique et de Hollande.
En 1940, elle entre à l’École nationale des arts décoratifs, expose au Salon d’automne ou à celui des moins de trente ans et, période oblige, fait des choix.
Engagée avec son frère dans la libération de Paris avec les FFI, elle conduit des ambulances, contribue à évacuer le camp de Terezin tout en restant impliquée
dans le groupe l’Échelle avec entre autres Poliakoff et de Staël que le musée de Rennes expose aussi.
Se nouent tout au long de sa vie des amitiés fécondes avec les peintres et avec les écrivains. À l’instar du noir de Soulage, il y a le bleu d’Asse. Elle peint la
lumière, la ligne et les multiples contours du plein et du vide. Est-ce sa maison de l’Ile aux Moines qui l’inspire ou ses souvenirs d’enfance? D’abord hap-
pée par les objets de Chardin, elle réalise jusqu’aux années 50 des natures mortes puis fait petit à petit disparaître l’objet. Geneviève Asse semble davantage
peindre comme on ouvre des fenêtres. Ses vitraux de la Collégiale de Lamballe sont remarquables. Geneviève Asse contribue à un grand nombre de livres avec
Sylvia Baron-Supervielle, traductrice de Borgès et poète née en Argentine.




