Dans un entretien publié par Le Monde en 1991, Paul
Ricceur déclarait: « la cité est fondamentalement péris-
sable; sa survie dépend de nous » '; et il décrivait la
« crise du politique », dont il établissait précisément le
diagnostic. Il ne faut pas séparer cependant les deux sens
qu’a pour nous le mot cité: d'un c6té, la communauté po-
litique avec toutes les institutions qui la fondent et lui
donnent la forme d’un Etat; de I'autre, la ville. Les deux
choses se confondaient pour les anciens Grecs, dont les
Etats n’excédaient pas, il est vrai, trente mille ou qua-
rante mille Ames. Aussi le citoyen étaitl indistinctement
celui qui habitait la ville et celui qui participait aux dé-
cisions concernant la vie de IEtat. Il en est autrement

aujourd’hui. Les frontieres de I'Etat ne sont plus celles de

la ville. Mais la ville est restée le lieu par excellence de
T'action politique. Elle est aussi le meilleur révélateur des
biens et des maux de la cité prise en son sens le plus
large. La crise du politique peut donc étre mise en rapport
avec la crise de la ville?, sur laquelle Ricceur avait écrit
dans les années soixante un texte prémonitoire’.

Quel contraste entre ce texte et son discours improvisé
al'Hétel de Ville de Rennes le 23 avril 2004 lorsqu'il fut
fait citoyen d’honneur par son maire, Edmond Hervé!

Dans un style poétique oti I'évo-

cation le disputait a I'analyse, il

avait dit alors comment il avait ap-

pris ensemble 2 « marcher dans la ville » et & marcher
dans la vie — allant du quartier bourgeois du centre-ville
ot habitait son grand-pere au quartier plus populaire de
la rue de I’Alma ot résidait la famille de sa femme, s’ar-
rétant dans le hall du quotidien L'Ouest-Eclair o arri-
vaient les dépéches venues de tous les coins du monde,
prenant enfin parfois le chemin du cimetiere du Nord
pour enterrer un parent ou un ami®.

Je m’arréte sur ces trois moments de son évocation
car ils correspondent a trois types de rapports que les
pointes avancées de I'urbanisation ont rendus plus im-
probables et qui nous obligeraient & nous demander si
nous pouvons aussi facilement, aujourd’hui, marcher
dans la ville: le rapport entre le centre et la périphérie, le

1. Le Monde du 29 octobre 1991.

2. Révélée en France par les émeutes de U'année 2005.

3. « Urbanisation et sécularisation », Revue du christianisme social, 1967, n°® 5-8 ; re-
pris dans Autre temps, n® 76-77, printemps 2003.

4. Une transcription de ce discours a été publiée dans Hopala ! n° 18/2004. On peut
aussi 'écouter sur le site www.placepublique-rennes.com
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La tache du philosophe est
de « remettre
constamment dans le
courant de la

discussion ce qui est
monopolisé abusivement
par les spécialistes ».

La délégitimation des
institutions est Leffet de
la désymbolisation qui
affecte en profondeur,
aujourd'hui, a vie
humaine.

rapport entre le familier et I'étranger, enfin le rapport en-
tre les générations successives. Ces trois types de rapport
ne sont pas sans lien d’ailleurs avec ceux qui constituent
la vie dans la cité prise au sens le plus large. Aussi sont-ils
impliqués, de deux manieres différentes, dans la crise du
politique et dans la crise de la ville.

Le philosophe et la crise du politique

Il faut commencer par justifier ce masculin: le poli-
tique. Ce qu'on désigne ainsi est non, en effet, une science
ou un art, mais une forme de vie. Cette forme de vie a un
caractere public. Elle s'oppose en ce sens a 'intimité du
foyer mais aussi a toutes les communautés ot le prochain
signifie seulement le proche et que l'on pourrait conce-
voir d'ailleurs comme de grandes familles. Et elle implique,
dans tous les cas, l'ouverture d'un espace de délibération et
d’initiative o1 des individus instituent en commun les re-
gles qui perpétuent leur coexistence. Cette définition per-
met de comprendre, par contraste, les trois aspects prin-
cipaux de l'actuelle crise du politique: crise de la partici-
pation; crise de I'institution; crise de la transmission.

Crise de la participation d’abord. Est citoyen, selon
Aristote, celui qui participe aux affaires publiques, et qui
en témoigne par l'action et la parole. Cest aussi I'avis de
Riceeur, qui insiste moins d’ailleurs, dans I'entretien cité
plus haut, sur les taux d’abstention aux consultations
électorales que sur I'indifférence a I'égard de la discus-
sion publique, sur laquelle repose pourtant la démocra-
tie telle qu'il I'entend. Car, sur les choix globaux de nos
sociétés autant que sur la hiérarchie des biens et sur la plu-
part des questions qui intéressent le « vivre ensemble », les
experts, malgré I'apparence, « n’en savent pas plus que
chacun d’entre nous ». La tiche du philosophe est bien
plutot de « remettre constamment dans le courant de la
discussion ce qui est monopolisé abusivement par les
spécialistes ». Encore faut-il, certes, vouloir vivre ensem-
ble. lci le philosophe ne peut rien. Il remarquera tout
au plus qu'il faut, pour cela, non seulement sortir de soi,
mais encore transférer une partie de soi sur des institutions
qui ont, par définition, quelque chose d’abstrait et dans les-
quelles il nest pas toujours facile de se reconnaitre.

Le deuxieme aspect de la crise du politique est préci-
sément I'impuissance des individus a se mettre a distance
d’eux-mémes et a se reconnaitre dans les formes dont dé-
pend leur existence commune. Il faut en effet, pour cela,
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une capacité d’abstraction qui est I'envers d’'un pouvoir
plus fondamental de symbolisation dont I'expression pri-
vilégiée est le langage - I'institution qui supporte toutes les
autres institutions. Or ce pouvoir méme, aujourd’hui,
vacille. Dans notre société pauvre en symboles, le réel
seul compte — le réel, c’est-a-dire ce qui nous est immé-
diatement présent: le proche a I'exclusion du lointain,
I'instant par opposition a la durée, I'éprouvé au lieu de
I'hérité ou de l'espéré. La délégitimation des institutions
est I'effet de la désymbolisation qui affecte en profon-
deur, aujourd’hui, la vie humaine.

D'ot le troisieme aspect de la crise du politique, qui au-
torise & en parler comme d’une crise de la culture. I
concerne, justement, la transmission. Par ce mot: « sym-
bole », les anciens Grecs désignaient un objet coupé en
deux dont deux personnes conservaient chacune une moi-
tié et qui leur servait ensuite a se rappeler mutuellement
leurs devoirs d’hospitalité. Le symbole, ensemble, rap-
pelle et relie. Il raconte a chacun une histoire qui a com-
mencé avant lui, qui continuera apres lui et ot il est invité
lui-méme a trouver sa place. Aussi la conscience politique
était-elle structurée jusqu’a nos jours par '’heureux
contraste d'un « espace d’expérience » fort de multiples hé-
ritages et d'un « horizon d’attente » ot elle pouvait se
projeter’. Or elle est devenue aujourd’hui celle d’un in-
dividu sans mémoire et sans projet. Il s’agit donc, pour le
philosophe, de revivifier ces multiples héritages — de I'hel-
lénisme au socialisme utopique en passant, entre autres, par
le judaisme, le christianisme, 'humanisme et la pensée des
Lumieres —, dans I'idée qu’ils sont riches encore de po-
tentialités inaccomplies. Car la mémoire seule nous rend
capables de projet, et nos meilleures raisons d’espérer sont
souvent le trésor caché de nos traditions les plus anciennes.

L’architecte et la crise de la ville

Clest a ce point qu'il est possible de relier la crise du
politique et la crise de la ville. Les mémes causes pro-
duisent les mémes effets et appellent les mémes remedes.
La différence est que le philosophe s’efface alors derriere
I'urbaniste et I'architecte, a qui revient le soin de renouer
les fils brisés de la vie dans la cité. Mais il n’est pas in-
terdit de penser qu'il les inspire.

5. R. Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historigues,
1979, EHESS, 2000.



Quand il évoque, en 2004, le Rennes de son enfance et
de son adolescence, Ricoeur décrit en quelque sorte la ville
idéale: on y passe aisément du centre aux quartiers péri-
phériques; on s’y ouvre a d’autres qu’a ses proches et 'on
y accueille les diverses figures de I'universelle humanité; on
y fait enfin I'expérience, au cimetiere ou devant les mo-
numents chargés de 'héritage des siecles, du lien qui unit
les générations successives. Or ce sont 1, encore une fois,
trois types de rapport que la ville moderme a rendus plus im-
probables du fait, d’abord, de la coupure entre un centre
muséifié et des quartiers dont la situation périphérique est
souvent synonyme de rejet ou d’exclusion, ensuite de I'in-
vasion des lieux familiers par le flux continu de la mon-
dialisation marchande, qui réduit a une seule les figures de
notre humanité, enfin de la mobilité généralisée.

Il ne s’agit pas tant de Rennes, ot cette évolution a
sans doute été moins forte qu’ailleurs et ot la volonté po-
litique a pu empécher jusqu’a présent ses effets les plus dé-
léteres, que des grandes mégapoles qui se développent
partout dans le monde et nous donnent I'image 4 la fois
d’'une ville gloricuse et d'une ville défaite.

Jai parlé plus haut, a ce propos, d'un texte prémoni-
toire — méme si I'urbanisation n’en est pas I'unique objet.
Ce texte, publié en 1967, ébauche une phénoménologie
de la ville moderne, qui est caractérisée précisément par
quatre traits — la communication, la mobilité, la concen-
tration, la représentation de I'énergie humaine — dont
chacun est décrit d’abord de maniere neutre mais avoue
ensuite une « pathologie propre ».

Commencons par la description neutre. La ville ap-
parait d’abord, de ce point de vue, comme un « fait de
communication »: elle est semblable 4 un « énorme
échangeur » qui institue entre les hommes un réseau
dense et ramifié de relations non seulement plus nom-
breuses mais encore « plus variées, plus spécialisées et
plus abstraites ». La multiplication des signaux que cha-
cun est ainsi astreint a décoder augmente son champ
d’'information et de décision. Certes, il a pour contre-
partie « la dépersonnalisation de la plupart de [ses] rela-
tions » avec les autres. Mais cette dépersonnalisation a
des aspects positifs si elle élargit sa sphere d’existence et
si elle réserve en méme temps « un domaine de ren-
contres authentiques » 7

La méme remarque peut étre faite a propos de la « mo-
bilité accélérée » dont tous les citadins font aujourd’hui
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Le philosophe & Rennes en 2004 (coll. Particulire)

I'expérience. Ce phénomene incite a décrire la ville

comme « un milieu de migration interne ». S'il se rat-
tache au précédent, il lui ajoute cependant une dimen-
sion nouvelle: « pour la plupart des hommes, le lieu de
résidence et celui du travail sont fort éloignés; cette dis-
tance géographique signifie une distance psychologique;
les différents réles sont dissociés » ® et ils exigent de cha-

6. Le phénomene d'urbanisation y est mis en relation avec le phénomene de sécula-
risation.
7. « Urbanisation et sécularisation », ap. cit., p. 114.
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La ville est le lieu ol
"homme se voit faire et ol
il célebre sa propre
créativité.

Cette ville défaite,
comment la refaire ?
Comment lui redonner un
avenir?

cun une grande souplesse d’adaptation. La mobilité opere
ainsi une « défamiliarisation » mais cette défamiliarisation,
elle aussi, a des effets bénéfiques, si elle détend les liens
parfois trop serrés qui attachent chacun a son foyer et
donne a sa vie un air d’aventure.

Le phénomene de concentration peut faire a son tour
I'objet de la méme description neutre. 1l a son origine,
certes, dans 'organisation moderne du travail, dont le
modele bureaucratique est ainsi rendu visible aux yeux de
tous. Mais la concentration des industries, du systeme
bancaire et de I'appareil de distribution laisse en dehors
d’elle « le systeme tres différencié de I'équipement sco-
laire, de 'équipement sanitaire, des divertissements [et]
des loisirs » °.

Reste — dernier trait descriptif — « I'image de la ville
pour elle-méme ». La ville apparait, dans cette image,
comme le témoignage majeur de « I'énergie humaine » —
une énergie essentiellement tournée vers le futur: « la
ville, c’est I'inverse de la terre »; « c’est lartifice intégral, le
projet humain réalisé » 1°, le lieu justement ott ’homme se
voit faire et ot il célebre sa propre créativité.

Mais il n'y en a pas moins une « pathologie de la ville ».
Elle est « I'expression monstrueuse de la pathologie de la
société globale » 1. Ses principaux symptémes, on I'a dit,
se rattachent aux quatre traits qui viennent d’étre décrits.

La communication? « Nous la ressentons comme un
exces de signaux, comme un déluge d’informations qui
épuisent, au sens physique et psychique du mot, notre
capacité d'intégration et de discernement ». L'embou-
teillage de nos villes illustre 'engorgement de toutes les
relations — des « relations qui ne relient plus » et d’ott
découle une forme d’anonymat qui a le sens non d’'une
ouverture a I'espace public mais d’'une « subtile des-
truction du privé lui-méme » ',

La mobilité? « Elle n’est pas seulement fonctionnelle
mais aberrante »; c’est ce que montrent « 'accumula-
tion des désintégrés » a la périphérie des grandes villes et
le « pourrissement » de celles-ci par le centre: « le néo-
nomadisme de 'homme moderne est aussi déracine-
ment »; il insinue « 'indifférence et le cynisme » .

La concentration organisée? Elle aussi a sa patholo-
gie: « nos villes souffrent 4 la fois de sur-organisation bu-
reaucratique et de sous-administration; [...] 'homme y
éprouve son destin a la fois comme massif et parcellaire :
licu de la contrainte généralisée [...], elle est aussi le licu
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de la segmentation de la personnalité » 1.

L'image de I'énergie humaine? « Cette énergie, dans la
mesure ot elle est dominée par la technique, risque de se
perdre dans un futurisme vide, dans un prométhéisme
vain » car « I'invention technique se cumule en effagant
son passé » et 'on peut craindre que, dans les villes an-
ciennes, la promotion des quartiers historiques, loin de res-
taurer un lien vivant entre le passé et 'avenir, masque
seulement « I'engrenage des moyens dans 'absence des
buts et la perte du sens » °.

Ricceur conclut a I'« ambivalence de la ville » — ce
que j’exprimais moi-méme en parlant a la fois d'une ville
gloricuse et d’une ville défaite. Cette ville défaite, com-
ment la refaire? Ou, si elle ne I'est pas encore, comment
lui redonner un avenir?

Architecture et narrativité

A cette question répond un article publi¢ en 1998
sous le titre: « Architecture et narrativité » 1. Ce titre
évoque Temps et récit, le livre majeur des années quatre-
vingt”. Ricceur montre, dans ce livre, que le temps ne
devient « temps humain » que s'il est articulé de ma-
niere narrative. Le récit réalise une synthese du temps;
d’une succession d'instants quelconques, il fait un deve-
nir sensé. Il en est ainsi de I'histoire et de la fiction mais
avant cela de la narration quotidienne de nos plus hum-
bles expériences. Aussi l'identité des personnes est-elle
fondamentalement — comme celle des peuples et des
groupes sociaux — une « identité narrative ».

Larticle propose de mettre en parallele le temps ra-
conté et 'espace construit. Il suggere que l'architecture est
a Tespace ce que le récit est au temps. Ce n’est cependant
qu'une premiere étape. La deuxieme consiste 8 montrer
qu’il y a non seulement, entre I'acte de raconter et I'acte
de construire, parallélisme, mais encore intrication ou
« enchevétrement ». Car I'architecture, a sa manicre, ra-

8. Ibid.

9. Ibid., p. 115.

10. Ibid.

11. Ibid., p. 116.

12. Ibid.

13. Ibid.

14. Ibid.

15. Ibid., p. 116-117.

16. Urbanisme, n° 303, novembre-décembre 1998.

17. Temps et récit, 3 tomes, Paris, Seuil, 1983, 1984, 1985.



conte une histoire. Elle traite spatialement des rapports qui
sont des rapports temporels. L'exemple le plus flagrant
en est la contiguité de 'ancien et du nouveau, qu’elle
concerne un batiment particulier ou son inscription dans
un quartier dont les autres batiments correspondent a
des époques différentes. Cest cependant a I'échelle moins
du batiment que du quartier ou de la ville entiere qu'il faut
envisager I'opération architecturale. C'est a cette échelle,
en cffet, qu'elle se montre capable a la fois d’organiser
Iespace et d'unir le temps. C'est a cette échelle aussi que
s'impose la collaboration de I'architecte et de 'urbaniste
— dont il ne faut pas oublier qu'il est né lui-méme de la
crise de 'urbanisation's. La ville n’apparait plus seule-
ment alors comme la somme des batiments qui la com-
posent et ot ses habitants s’isolent et trouvent un abri.
Elle est encore le réseau des rues ot ils se croisent et des
places ot ils s'attardent et entrent en conversation. Au
rapport de I'ancien et du nouveau s’ajoute ainsi celui de
Tabri et de Touvert.

Mais il est encore une autre ressemblance entre l'acte
de construire et celui de raconter: ni 'un ni 'autre ne
trouve sa fin en lui-méme. Le récit, en effet, n'acheve
pas son trajet dans 'enceinte du texte: il ne trouve son sens
que « repris et assumé dans l'acte de lire »; et il manifeste
ainsi sa capacité de transformer la vie du lecteur. 11 en
est de méme de I'ceuvre architecturale — 'habitant pre-
nant alors la place du lecteur. Comme le récit s’acheve
dans la lecture, 'architecture s’achéve dans I'habitation.
Le risque est de I'oublier. Cest celui d'un formalisme
architectural qui coupe l'acte de construire de sa visée
et fait de 'ccuvre batie une fin en soi'.

Or, pas plus qu'un auteur ne connait ses lecteurs, I'ar-
chitecte ne connait ceux qui habiteront les édifices qu'il
construit ou restaure. Je ne peux pas ne pas évoquer en-
core, a ce propos, I'émotion de Ricceur lors de sa visite
au lycée ot il avait, je le cite, « marché dans les études »
soixante-quinze ans plus tot: 'actuel lycée Zola?. Nous
étions dans I'ancienne chapelle, coupée en deux dans le
sens de la hauteur et transformée pour partie en salle de
conférence et pour partie en centre de documentation.
Quelqu'un lui expliqua que cette séparation avait été
congue de telle sorte que les futurs habitants du lieu pus-
sent facilement la supprimer sils désiraient jouir 2 nouveau
de l'intégralité de la chapelle. 11 trouva exemplaire le tra-
vail d’'un architecte qui, non content de relier I'ancien et
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Paul Riceeur lors de sa conférence sur « Les paradoxes du don », a la faculté de droit de Rennes en 2003 {photo Sylvain
Bouttet].

le nouveau, avait confié son ceuvre au choix d’hommes
éloignés dont il ne connaitrait jamais le visage.

Responsables du fragile

Clest ici, justement, que 'architecture rejoint la poli-
tique. Cest ici, pour étre plus précis, que 'aeuvre archi-
tecturale rejoint action politique. Mais quel est exacte-
ment leur rapport?

Llarchitecture, on I'a vu, n’est pas une opération isolée;
elle ajoute une maille a ce que nous appelons, non sans
raison, le « tissu urbain ». Cest ce qui rend a la fois né-
cessaire et difficile la collaboration de T'architecte et de I'ur-
baniste. On pourrait, pour illustrer cette difficulté, op-
poser la solidité du batiment et la fragilité du tissu. La
ville est un milieu animé: le batiment n’est pas en elle
comme une chose dans 'espace géométrique mais
comme une cellule dans la vie d'un organisme.

Or cet organisme a son principe non dans la nature —

18. « Lurbanisme est la riposte a la pathologie urbaine. [IL] signifie : la ville ne peut
pas continuer a croitre selon son mouvement naturel ; celui-ci doit &tre maitrisé,
réglé, orienté. » (« Urbanisation et sécularisation », ap. cit, p. 116.)

19. « Architecture et narrativité », op. cit, p. 49.

20. C'était en 2003, un an avant sa réception a 'Hotel de Ville. Il avait répondu a une
invitation de UAssociation pour la Mémoire du Lycée et du College de Rennes (Ame-
lycor).

Nous étions dans
l'ancienne chapelle du
lycée Zola...

MAI-JUIN 2013 | PLACE PUBLIQUE | 129



CONTRIBUTION | LE PHILOSOPHE, ARCHITECTE ET LA CITE

Pas de construction sans

concertation des citoyens
et de leurs représentants;
pas de ville sans politique
de la ville.

c’est la limite de la métaphore biologique — mais dans
la volonté de ses membres. Loeuvre de I'architecte suit
donc l'action de cette volonté?!. Rappelons-nous Pro-
méthée volant le feu aux dieux et donnant ainsi aux
hommes la puissance qui leur manquait pour assurer
leur conservation: de cette puissance, dit le mythe, les
hommes ne surent quoi faire tant que leur manqua la
« science politique ». La politique, sans doute, n’est pas
une science; pas méme un art: ¢’est une forme de vie.
Mais la transposition du mythe n’en est que plus aisée: pas
de construction sans concertation des citoyens et de leurs
représentants; pas de ville sans politique de la ville.

Il n’est pas inutile de rappeler a ce point que la vie po-
litique est entierement régie par la parole — une parole
qui ne fait qu'un, pour lors, avec I'action??. Car la parole
est fragile. Parfois errante, d’autres fois captive, elle est
toujours menacée par plus forte qu’elle. La solidité du ba-
timent n’annule pas la fragilité de la parole, qui n’est au-
tre alors que celle de la ville entendue comme une réali-
sation politique. Le sens méme de I'histoire qu’il raconte,
loin d’étre inscrit dans la pierre, dépend de la compré-
hension qu’en ont — et de I'interprétation qu'en donnent
— tous ceux qui mélent leur voix a la discussion publique.
La fragilité du politique est essenticllement celle de la pa-
role. Cest pourquoi elle n'est nulle part aussi grande que
dans les cités démocratiques. La forme la plus accomplie
de la vie politique est aussi celle ott apparait le mieux la fra-
gilité de la vie politique en général.

Mais elle est encore, pour cette raison méme, celle
qui en appelle avec la plus grande exigence a la respon-
sabilité des citoyens. Je finirai sur cette idée — profondé-
ment ricceurienne — que notre responsabilité s'exerce
d’abord a I'égard ce qui est fragile. « Un enfant nait: du
seul fait qu'il est 1, il oblige » #; sa vulnérabilité méme
nous en constitue responsables. Il en va de méme de la
cité pour ceux qu'elle désigne comme ses « gardiens »*.
Cette responsabilité, en démocratie, incombe a I'en-
semble des citoyens. Mais elle est plus particulierement
celle de leurs élus. S’agissant de ces derniers, je dirai, en
songeant de nouveau aux trois aspects de la crise du po-
litique — a ses trois points de fragilité —, que leur respon-
sabilité elle-méme est triple et consiste a développer la dis-
cussion publique, a veiller sur les institutions qui ren-
dent cette discussion possible, enfin a garder vivante la mé-
moire des ceuvres dont le sens, transmis de génération
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en génération, jette un pont entre Ihistoire déja échue et
I'histoire encore a faire.

Se demandera-t-on en effet quel but poursuivent, par
des voies différentes, le philosophe, I'architecte et le po-
litique? Au fond, il n’en est qu'un: celui de rendre le
monde habitable.

Il 'y aurait pas de différence, ce but atteint, entre
marcher dans la ville et marcher dans la vie. Et nous
marcherions tous alors d'un pas assuré.

Des parties de cet article ont été publiées précédemment dans le livre Libres champs, réflexions
plurielles sur la chose publigue, sous la direction de Yann Le Meur (Apogée, 2007), ainsi que
dans la Revue juridique de {'Ouest (n° 3, 2008).

21. Lurbaniste trouvant sa place entre U'une et lautre et leur offrant sa médiation.

22.Cf. H. Arendt, La condition de ['homme moderne (dont U'édition francaise est d'ail-
leurs préfacée par Ricoeur).

23. P. Riceeur, « Responsabilité et fragilité », Autres temps, op. cit., p. 129.

24. Le mot se trouve déja dans La République de Platon, ou il ne s'applique cependant
qu'a une classe particuliére de citoyens.





