Camus, la Bretagne et la mort
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amus n’aimait pas la mort. Il n’aima pas la Bre-

tagne. Cest 1a qu’était enterré son pere Lucien

touché par un obus lors de la premiere bataille
de la Mame. Le jeune zouave de 29 ans fut évacué a
larriere. C'est donc a I'hépital militaire de Saint-Brieuc
installé dans les locaux de I'école du Sacré-Ceeur qu'il
mourut huit jours plus tard, le 11 octobre 1914.

Albert Camus, né le 7 novembre 1913, avait a peine
un an. De son pere, le petit garcon pauvre d’Alger ne
sut pas grand chose, n’était ce petit éclat d’obus extrait
de la téte du soldat, que I'hopital avait adressé post-mor-
tem a I'épouse. Et une photo représentant sa croix de
guerre et sa médaille militaire dans une boite a biscuit
du logement de Belcourt. Ce pere sans voix, agonisant
aveugle et rilant de douleur, Camus le ressucitera dans
son texte autobiographique et posthume Le premier
homme. 1l y évoque! son transport « dans un de ces trains

sanitaires dégouttant de sang, de paille et de pansements

qui faisaient la navette entre la boucherie et les hopitaux
d’évacuation a Saint-Brieuc ».

Le traumatisme de la guillotine

Dans le livre, Camus via son double romanesque
Jacques Cormery dira ne connaitre qu'une seule chose
de son géniteur si tot disparu, un souvenir transmis non
par sa mere rétive a parler de son défunt mari, mais par
sa grand-mere. Lucien avait assisté avant-guerre a I'exé-
cution capitale d'un criminel dont le meurtre I'avait cho-
qué. Du spectacle de la guillotine, écrit Camus, il « était
revenu livide », vomissant plusieurs fois et ne voulant
plus jamais parler de ce qu'il avait vu. Sauf que la nausée
éprouvée par le jeune Lucien, via le récit de I'ateul, se
transmettra au fils comme un ineffagable héritage. Ce
« lien mystérieux qui le reliait au mort inconnu de Saint-
Brieuc », selon les mots du Premier homme n’est-il pas a
Torigine de I'aversion de Camus pour la peine de mort et
du combat qu’il mena toute sa vie contre cette barbarie.

L’amitié Camus-Guilloux
On peut penser que le halo mortifere entourant la
figure du pere tint I'écrivain a distance de la terre bre-

' Le premier homme,
1994. p. 84, collection Folio.
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2L ouis Guilloux (1899-1980),
fils de cordonnier, engagé
a gauche, auteur entre autres

de La Maison du peuple (1927),

du Sang noir (1935), du Pain
des réves (1942), du Jeu de
patience (prix Renaudot 1949).

3 Jean Grenier (1898-1971),
originaire de Saint-Brieuc
enseigne la philosophie

au lycée d'Alger dans les
années 30. En 1933, il publie
Les fles qui influencerent
Camus. Enseigne ensuite

a Alexandrie, collabore

a de nombreuses revues

et est lauteur de nombreux
ouvrages : Essai sur Lesprit
d'orthodoxie, Lesprit du Tao,
Lart et ses problémes...

“Louis Guilloux, Carnets 1944-
1974, Gallimard, p. 74.

Albert Camus.

tonne o il reposait. Il faudra I'aimantation de I'amitié
pour vaincre peu a peu la réticence du fils orphelin.
Durant I'été 1945, chez Gallimard, Camus rencontre
pour la premiere fois Louis Guilloux, I'écrivain de
Saint-Brieuc?. Ils se sont connus grice au philosophe
Jean Grenier?, originaire de Saint-Brieuc lui aussi, et ami
de jeunesse de Guilloux. Grenier fut au lycée d’Alger
le professeur du jeune Camus, lui faisant notamment
connatitre, 'ceuvre de Guilloux dont le récit La Maison

du peuple.

La sépulture du pere retrouvée

En 1945, entre Guilloux et Camus le courant passe.
IIs ont un méme passé : enfance pauvre, absence de
pere, mere dévote. Ils sadmirent. Deviennent amis.
Se lisent mutuellement. Guilloux découvre ainsi avec
passion le manuscrit de La Peste. 1l invite Camus a
lui rendre visite en Bretagne. 1l tient beaucoup a cette
preuve d’amitié. D’autant plus qu'a Saint-Brieuc, il y a
le cimetiere. Des avril 1945, avant méme que les deux
hommes ne se rencontrent, Grenier avait écrit a2 Guil-
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loux, sans doute a la demande de Camus, « si tu vas un

jour au cimetiere Saint-Michel dis-moi comment est
la tombe (...) du pere d’Albert Camus (enterré dans le
carré des soldats 1914-1918) ».

Quelques jours plus tard, début mai, Guilloux
confirme : « Dans le carré des soldats, j’ai trouvé la
tombe de Camus Lucien, mort le 1¢" octobre 1914. Est-
ce cela ? Si oui, tu peux dire 8 Camus que cette tombe
est extrémement bien entretenue (comme toutes les
tombes de soldats d’ailleurs) par le Souvenir frangais (...)
Sur cette tombe sont plantés des fuschias, je crois — qui
commencent a fleurir. »

Impatience de Louis Guilloux

Camus, comme retardé par quelque maléfice, met-
tra du temps & accomplir le voyage. Une premiere
visite prévue en 1946 est ajournée. Ala mi-juin 1947,
Guilloux attend enfin son ami quand soudain celui-ci
annule tout par télégramme. « Mon désapointement
est immense », note I'écrivain de Saint-Brieuc*. Camus
invoque sa mauvaise santé, sa fatigue. En ce mois de
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juin 1947, il a été contraint sans joie de céder le journal
Combat qu’il avait créé et qu'il dirigeait avec Pascal Pia.
Ce méme mois de juin parait aussi La Peste, qui attein-
dra les 100 000 exemplaires avant la fin de I'été | Mais
ce est pas le bonheur : « Le succes que le livre obtient
me laisse déconcerté. Etil y a des applaudissements qui
ne font pas plaisir. Du reste, je crois que je connais bien
les défauts du livre », écrit Camus a Guilloux le 27 juin’.

Enfin le ciel s'éclaircit. « Je pars demain en Bretagne
et ne serai de retour que vers le 15 aofit », écrit-il fin
juillet 2 René Char. Guilloux, lui, bout d'impatience :
« En voiture ! In carroza ! Allons vite | Tu-lutt ! Allez
roulez ! Je vous embrasse tous », s’exclame-t-il dans un
mot adressé a Grenier peu avant le départ.

Aoiit 1947, en route pour la Bretagne

Clest le 2 aotit 1947 que I'expédition quitte Paris.
Jean Grenier est au volant, Albert Camus 2 ses cotés, Ma-
rie I'épouse de Grenier et leurs deux enfants sont aussi
du voyage. Direction plein ouest. Grenier, qui enseigne
alors en Egypte a I'université d’Alexandrie vient de
s'offrir une superbe Traction Avant Citroén, la célebre
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voiture qui fut celle de la Gestapo et des FFI. Camus
baptise la belle automobile du nom de Desdémone?,
Pamante d’Othello dans le drame de Shakespeare. A
moins qu’il ne s'agisse du nom de l'astéroide découvert
en 1908 par un astronome allemand.

La 11 CV noire est en rodage si bien qu’il faudra
compter deux ou trois jours pour atteindre Saint-Brieuc.
Premiere étape : Rennes ot tout 'équipage passe la
nuit sans qu'on ne sache rien de ce bref séjour dans la
capitale bretonne.

Pelerinage a Combourg

Le lendemain 3 aoft, en route vers Combourg et
la demeure de Chateaubriand, premier des « morts
illustres » de cette escapade bretonne. La Traction
file « & travers une campagne couverte de genéts et de
bruyeres », selon le récit de Jean Grenier dans son Albert
Camus, souvenirs paru en 19687. Camus vient de lire
Les Mémoires d’Outre-Tombe. 1l envie le style de Cha-
teaubriand pourtant si éloigné de I'« écriture blanche »
de I’ Etranger. Justement, il voudrait bien « assouplir »
sa plume, « acquérir quelque chose du style de Cha-

5 Albert Camus-Louis Guilloux,
Correspondance 1945-1959,
Gallimard (septembre 2013),
p.98.

6 Selon Roger Grenier
dans UAlbum de la Pléiade
consacré a Camus (1982).

7 Jean Grenier, Albert Camus,
souvenirs, Gallimard, 1968,
pages 98 a 102.

Albert Camus, Jean Grenier,
a fille de Louis Guilloux,
Yvonne, et son épouse Renée.
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Le Chateau de Combourg.

teaubriand », rapporte Grenier dans son livre. « Cest

qu’il était sensible au « phrasé », au bel canto comme
tout Méditerranéen, bien qu’il s'en méfiat ».

Quel Chateaubriand ?

Le chateau de Combourg les dégoit a cause des
« désastreuses modifications au 19¢ siecle ». A cause aussi
du paysage « puisqu’il n'y avait pas d’habitation jadis
entre le chateau et I'étang ». Et puis, se souvient Gre-
nier, 'accueil ne fut pas idéal : « on nous fit quelques
difficultés ». « La maitresse de maison descendit pour
voir de quels visiteurs il s’agissait. Le nom d’Albert
Camus lui était inconnu. » Episode cocasse, nos Pari-
siens demandent 2 voir la chambre de Chateaubriand
pour s'entendre répondre : « Chateaubriand ? Lequel,
le chef de famille ou I'auteur ? » Francois-René n’étant
que le cadet on le supposait malgré sa haute célébrité de
moindre intérét que son ainé Jean-Baptiste, guillotiné
avec son épouse en 1794...

Saint-Malo en ruine

Apres cette visite, la troupe gagne Saint-Malo. La ville
est en ruine, ravagée par la guerre, loin d’étre reconstruite.
On imagine que les visiteurs ont un regard pour la
tombe de Chateaubriand sur I'tlot du Grand Bé. Vite,
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car la troupe a pris du retard. Elle est attendue a Saint-
Brieuc. Un télégramme est adressé de Saint-Malo a
Louis Guilloux : « Camus retardé par comtesse arri-
verons dix-sept heures ». La « comtesse » en question
est sans doute la comtesse de Durfort, la « mattresse de
maison » de Combourg citée plus haut. Née Sybille de
Chateaubriand, alors 4gée de 71 ans, elle est Iarriere pe-
tite-fille de Jean-Baptiste, le frere guillotiné de I'écrivain.

Selon Grenier, Combourg et « surtout » Saint-Malo
furent ce que Camus apprécia le plus dans son voyage en
Bretagne. Les deux sites lui laisserent « cette impression
de grandeur qu'il recherchait dans les paysages comme
dans les ccuvres d’art, comme dans la vie, et qui lui ser-
vait de pierre de touche ».

Le Tréguier de Renan
Le soir du 3 aofit (2 moins qu’il ne s'agisse du len-
demain), la Traction accoste enfin au 13 rue Lavoisier

La sépulture de Lucien Camus, au cimetiere Saint-Michel a Saint-Brieuc.
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a Saint-Brieuc, moment tant attendu des Guilloux : de
Louis bien sfir, de Renée son épouse et d’Yvonne, leur
fille, alors 4gée de 15 ans. Cette derniere gardait encore a
I'age de 80 ans un « souvenir ébloui de ce séjour de Ca-
mus », qui lui avait « appris & mettre du rouge a levres»®.

Les trois écrivains et leur famille resteront plusieurs
jours ensemble. Ils ont beaucoup de choses a se dire.
Ils se promenent, vont a Tréguier sur les traces d’Ernest
Renan, autre mort illustre. Ils y visitent I'église, le cloitre
et la maison de I'écrivain ott Camus inscrit son nom sur
le registre.

Au cimetiere Saint-Michel

Surtout, Camus se rend au cimetiére Saint-Michel
ott il découvre la sépulture de son pere repérée par Guil-
loux. Une banquette d’herbe ot sont alignées huit croix
du Souvenir Francais portant le nom de soldats défunts.
Est-ce la forte émotion suscitée par cette rencontre ? 11
ne souffle mot de cette visite dans ses carnets tandis que
ses deux compagnons restent pareillement muets dans
leurs écrits. A se demander si Albert Camus a vraiment
découvert la tombe lors de ce voyage-ci. D’autant que
certains biographes’ affirment — sans doute a tort — que
la premiere visite de Camus au cimetiere a eu lieu dix
ans plus tard, dans les jours qui suivirent la remise de son

prix Nobel, le 10 décembre 1957.

Devant la tombe

La rencontre de Camus avec la sépulture du pere
donnera lieu 2 une scéne-clef de son livre inachevé,
Le premier homme. Dans le chapitre intitulé « Saint-
Brieuc »', le héros Jacques Cormery ressent un choc
devant la tombe : « il lut les deux dates “1885-1914” et
fit un calcul machinal : vingt-neuf ans. Soudain une
idée le frappa qui I'ébranla jusque dans son corps. Il
avait quarante ans. ’homme enterré sous cette dalle,
et qui avait été son pere, était plus jeune que lui. Le flot
de tendresse et de pitié qui d'un coup vint lui emplir le
ceeur 1'était pas le mouvement d’dme qui porte le fils
vers le souvenir du pere disparu, mais la compassion
bouleversée qu'un homme ressent devant I'enfant
injustement assassiné. »

Louis Guilloux.

¥ Selon un témoignage rapporté
dans la Correspondance
Camus-Guilloux (p.105)

7 Par exemple Roger Quilliot
ou Morvan Lebesque, aprés la
mort de Camus.

10 Le premier homme, édition
Folio, page 29 et suivantes.
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' Albert Camus, Cahier VII,
1951, tome 4 des (Fuvres

complétes, La Pléiade, p. 1117.

Cette notation datée de fin
1957 accrédite lidée que la
visite sur la tombe de Lucien
Camus a bien eu lieu des 1947
et non dix ans plus tard.

12 Albert Camus, Cahier V.,
1947, tome 3 des (Euvres

complétes, La Pléiade, p. 1088.

« G » désigne Jean Grenier.

13 Jean Grenier, Carnets 1944-
1971, éditions Claire Paulhan,
p. 47.

Le pere « cadet du fils »

Camus avait 34 ans et non 40 en 1947, mais qu'im-

porte. On trouve cette idée-force du « pere-cadet-du-fils »
des 1951 dans les Cahiers de Camus : « A 35 ans le fils
va sur la tombe de son pere et sapercoit que celui-ci est
mort a 30 ans. 1l est devenu I'ainé. »!!' Une autre note, qui
restera la seule trace « 2 chaud » du séjour briochin, ré-
vele l'obsession « tombale » de Camus « G. habitait avec
sa grand-mere, marchande d’article funéraires a Saint-
Brieuc : faisait ses devoirs sur une dalle de tombeau ! »'2.

Une vision négative

Cette impression funebre illustre la tonalité du séjour
de Camus en Bretagne. Cette noirceur envahit Le
Premier homme avec une insistance morbide quand
il s’agit de raconter la Bretagne briochine telle que la
découvre un Jacques Cormery empli de tristesse. Camus
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évoque un « pays étroit et plat couvert de villages et de
maisons laides » et d’une « petite gare misérable ». La
salle d’attente de Saint-Brieuc exhibe des « murs nus et
sales ». Les voyageurs portent des « vétements sombres »
et affichent un « teint brouillé ». A I'hétel, la femme de
chambre a « une figure de pomme de terre ». Dans la
ville, Cormery parcourt des rues « étroites et tristes, bor-
dées de maisons banales aux vilaines tuiles rouges », etc.

Le soleil trop absent

Cette vision négative est confirmée par Jean Grenier
dans ses Carnets avec une formule lapidaire: « Bretagne.
Cimetieres, éclopés, gare. Pas de grands spectacles a
c6té de I'Afrique du Nord, excepté Combourg et Saint-
Malo. »!3. Plus tard Grenier constate dans son Albert Ca-
mus, souvenirs que « la Bretagne ne plut pas entierement
a Albert Camus. Aurait-on voulu se baigner qu’a cause
des marées il fallait se renseigner a 'avance sur I'heure
du « plein », sans quoi on avait des kilometres a parcourir
pour trouver I'eau au moment du reflux. Le soleil était
trop souvent absent. L’humanité ne manquait pas de sur-
prendre un ceil habitué a la plastique méditerranéenne. »

Non au culte des morts

Et surtout, analyse Grenier : « Le culte des morts
prenait trop de place. Est-ce culte qu’il faut dire ? Non,
plutot la préoccupation de la mort, qui apparait dans la
visite fréquente rendue aux cimetieres ».

Or Camus n’avait aucun appétit pour le funebre.
Au contraire, il « souffrait du spectacle de la misere
humaine. Il pensait que ¢’était bien assez pour '’homme
d’etre en butte a tant de malheurs pour quon lui épar-
gnit un supplément de peine venu d'un étalage indis-
cret. Il ne niait pas le malheur des hommes ; il le regar-
dait en face ety a cherché des remedes — mais il n’aimait
pas qu'on y insistat, ¢’était inutile et malsain. »

Le roman inachevé

Le voyage en Bretagne de Camus fut placé sous le
signe de la mort. Méme si 'amitié y eut sa part, ce ne
fut pas une réjouissance d’autant que I'écrivain traversait
sur le plan personnel une période difhcile. Il a puisé
a I'Ouest un impression, une ambiance, un climat
qui nourriront quelques années plus tard I'écriture du
Premier homme.
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> Lire Le premier homme (en poche Folio) et, pour le voyage en
Bretagne, le Albert Camus, souvenirs de Jean Grenier (Gallimard,
1968) ainsi que Lexcellente correspondance Albert Camus - Louis
Guilloux parue en septembre 2014 chez Gallimard dans le cadre du
centenaire de Uécrivain.

- Egalement : Larticle de Gérard Fernier Albert Camus et la Bretagne . . i ) ) .
ou le triptyque d'une amitié, Jean Grenier, Albert Camus, Louis serviette de cuir est retrouvée qui contient les feuillets

Ecriture inachevée puisque tout finit brutalement le
1 Albert Camus, Lenvers

4 janvier 1960 quand la puissante Facel Vega de Michel et Lendrort[1937).

Gallimard s’écrase contre un platane sur une route de
I'Yonne. Au milieu de la carcasse brisée en trois, une

Guilloux in Bulletins et mémoires de la Société d'émulation des manuscrits du roman en cours d’écriture, ce Premier
Cotes-d'Armor (volume C-ClII, 1971-1974) ; article de Jacques homme que Catherine Camus, la fille de I’écrivain,
André Albert Camus, Jean Grenier, Louis Guilloux, rencontres paru rendra public en 1994.
dans Ecriture autobiographigue et carnets actes des Rencontres A T'heure ot 3 Lourmarin en Provence l'on enterre
méditerranéennes qui se sont tenues en 2001 au chateau de
Lourmarin (éditions Folle Avoine], Larticle Guilloux et Camus, les
raisons d’une amitig, par Jean-Yves Guérin, paru dans Louis Guilloux,
écrivain, de Francois Dugast-Porte et Marc Gontard, dir. (Presses
universitaires de Rennes, 2000). ) o )
> Enfin, les biographies : Albert Camus, d'Herbert Lottman (Seuil, 1978), cette sépulture. Elle symbolise I'origine du grand écri-
Albert Camus, une vie, ¢ Olvier Todd (Gallimard, 1996), Jean Grenier. vain philosophe. Celui qui disait : « Le grand courage,
Un écrivain et un maftre, de Tony Garfitt (La Part Commune, 2010). c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumigre
comme sur la mort. »*m

Albert Camus, le maire de Saint-Brieuc se rend en
délégation au cimetiere Saint-Michel pour déposer une
gerbe sur la tombe du soldat Lucien Camus. Deux ans
plus tard, une plaque commémorative sera apposée sur
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