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le catholicisme zombie en questions | contributioncon   t r i b u t i on  

Camus n’aimait pas la mort. Il n’aima pas la Bre-
tagne. C’est là qu’était enterré son père Lucien 
touché par un obus lors de la première bataille 

de la Marne. Le jeune zouave de 29 ans fut évacué à 
l’arrière. C’est donc à l’hôpital militaire de Saint-Brieuc 
installé dans les locaux de l’école du Sacré-Cœur qu’il 
mourut huit jours plus tard, le 11 octobre 1914.

Albert Camus, né le 7 novembre 1913, avait à peine 
un an. De son père, le petit garçon pauvre d’Alger ne 
sut pas grand chose, n’était ce petit éclat d’obus extrait 
de la tête du soldat, que l’hôpital avait adressé post-mor-
tem à l’épouse. Et une photo représentant sa croix de 
guerre et sa médaille militaire dans une boîte à biscuit 
du logement de Belcourt. Ce père sans voix, agonisant 
aveugle et râlant de douleur, Camus le ressucitera dans 
son texte autobiographique et posthume Le premier 
homme. Il y évoque1 son transport « dans un de ces trains 
sanitaires dégouttant de sang, de paille et de pansements 
qui faisaient la navette entre la boucherie et les hôpitaux 
d’évacuation à Saint-Brieuc ». 

Le traumatisme de la guillotine
Dans le livre, Camus via son double romanesque 

Jacques Cormery dira ne connaître qu’une seule chose 
de son géniteur si tôt disparu, un souvenir transmis non 
par sa mère rétive à parler de son défunt mari, mais par 
sa grand-mère. Lucien avait assisté avant-guerre à l’exé-
cution capitale d’un criminel dont le meurtre l’avait cho-
qué. Du spectacle de la guillotine, écrit Camus, il « était 
revenu livide », vomissant plusieurs fois et ne voulant 
plus jamais parler de ce qu’il avait vu. Sauf que la nausée 
éprouvée par le jeune Lucien, via le récit de l’aïeul, se 
transmettra au fils comme un ineffaçable héritage. Ce 
« lien mystérieux qui le reliait au mort inconnu de Saint-
Brieuc », selon les mots du Premier homme n’est-il pas à 
l’origine de l’aversion de Camus pour la peine de mort et 
du combat qu’il mena toute sa vie contre cette barbarie.

L’amitié Camus-Guilloux
On peut penser que le halo mortifère entourant la 

figure du père tint l’écrivain à distance de la terre bre-
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Camus, la Bretagne et la mort
Résumé > Albert Camus fit un voyage en Bretagne en 1947 à la rencontre de son ami 

Louis Guilloux. Il découvrit à cette occasion la tombe de son père Lucien Camus, tué à 
la guerre et enterré à Saint-Brieuc. Récit d’un voyage funèbre dans une Bretagne plutôt 
sombre que l’on retrouve dans le roman posthume, Le premier homme.

TEXTE > GEORGES GUITTON

1 Le premier homme, 
1994. p. 84, collection Folio.
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tonne où il reposait. Il faudra l’aimantation de l’amitié 
pour vaincre peu à peu la réticence du fils orphelin. 
Durant l’été 1945, chez Gallimard, Camus rencontre 
pour la première fois Louis Guilloux, l’écrivain de 
Saint-Brieuc2. Ils se sont connus grâce au philosophe 
Jean Grenier3, originaire de Saint-Brieuc lui aussi, et ami 
de jeunesse de Guilloux. Grenier fut au lycée d’Alger 
le professeur du jeune Camus, lui faisant notamment 
connaître, l’œuvre de Guilloux dont le récit La Maison 
du peuple. 

La sépulture du père retrouvée	
En 1945, entre Guilloux et Camus le courant passe. 

Ils ont un même passé : enfance pauvre, absence de 
père, mère dévote. Ils s’admirent. Deviennent amis. 
Se lisent mutuellement. Guilloux découvre ainsi avec 
passion le manuscrit de La Peste. Il invite Camus à 
lui rendre visite en Bretagne. Il tient beaucoup à cette 
preuve d’amitié. D’autant plus qu’à Saint-Brieuc, il y a 
le cimetière. Dès avril 1945, avant même que les deux 
hommes ne se rencontrent, Grenier avait écrit à Guil-

loux, sans doute à la demande de Camus, « si tu vas un 
jour au cimetière Saint-Michel dis-moi comment est 
la tombe (…) du père d’Albert Camus (enterré dans le 
carré des soldats 1914-1918) ». 

Quelques jours plus tard, début mai, Guilloux 
confirme : « Dans le carré des soldats, j’ai trouvé la 
tombe de Camus Lucien, mort le 1er octobre 1914. Est-
ce cela ? Si oui, tu peux dire à Camus que cette tombe 
est extrêmement bien entretenue (comme toutes les 
tombes de soldats d’ailleurs) par le Souvenir français (…) 
Sur cette tombe sont plantés des fuschias, je crois – qui 
commencent à fleurir. »

Impatience de Louis Guilloux
Camus, comme retardé par quelque maléfice, met-

tra du temps à accomplir le voyage. Une première 
visite prévue en 1946 est ajournée. à la mi-juin 1947, 
Guilloux attend enfin son ami quand soudain celui-ci 
annule tout par télégramme. « Mon désapointement 
est immense », note l’écrivain de Saint-Brieuc4. Camus 
invoque sa mauvaise santé, sa fatigue. En ce mois de 
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2 Louis Guilloux (1899-1980), 
fils de cordonnier, engagé 
à gauche, auteur entre autres 
de La Maison du peuple (1927), 
du Sang noir (1935), du Pain 
des rêves (1942), du Jeu de 
patience (prix Renaudot 1949).

3 Jean Grenier (1898-1971), 
originaire de Saint-Brieuc 
enseigne la philosophie 
au lycée d’Alger dans les 
années 30. En 1933, il publie 
Les Îles qui influencèrent 
Camus. Enseigne ensuite 
à Alexandrie, collabore 
à de nombreuses revues 
et est l’auteur de nombreux 
ouvrages : Essai sur l’esprit 
d’orthodoxie, L’esprit du Tao, 
L’art et ses problèmes…

4 Louis Guilloux, Carnets 1944-
1974, Gallimard, p. 74.

Albert Camus.
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juin 1947, il a été contraint sans joie de céder le journal 
Combat qu’il avait créé et qu’il dirigeait avec Pascal Pia. 
Ce même mois de juin paraît aussi La Peste, qui attein-
dra les 100 000 exemplaires avant la fin de l’été ! Mais 
ce n’est pas le bonheur : « Le succès que le livre obtient 
me laisse déconcerté. Et il y a des applaudissements qui 
ne font pas plaisir. Du reste, je crois que je connais bien 
les défauts du livre », écrit Camus à Guilloux le 27 juin5.

Enfin le ciel s’éclaircit. « Je pars demain en Bretagne 
et ne serai de retour que vers le 15 août », écrit-il fin 
juillet à René Char. Guilloux, lui, bout d’impatience : 
« En voiture ! In carroza ! Allons vite ! Tu-lutt ! Allez 
roulez ! Je vous embrasse tous », s’exclame-t-il dans un 
mot adressé à Grenier peu avant le départ.

Août 1947, en route pour la Bretagne
C’est le 2 août 1947 que l’expédition quitte Paris. 

Jean Grenier est au volant, Albert Camus à ses côtés, Ma-
rie l’épouse de Grenier et leurs deux enfants sont aussi 
du voyage. Direction plein ouest. Grenier, qui enseigne 
alors en Égypte à l’université d’Alexandrie vient de 
s’offrir une superbe Traction Avant Citroën, la célèbre 

voiture qui fut celle de la Gestapo et des FFI. Camus 
baptise la belle automobile du nom de Desdémone6, 
l’amante d’Othello dans le drame de Shakespeare. À 
moins qu’il ne s’agisse du nom de l’astéroïde découvert 
en 1908 par un astronome allemand. 

La 11 CV noire est en rodage si bien qu’il faudra 
compter deux ou trois jours pour atteindre Saint-Brieuc. 
Première étape : Rennes où tout l’équipage passe la 
nuit sans qu’on ne sache rien de ce bref séjour dans la 
capitale bretonne.

Pèlerinage à Combourg
Le lendemain 3 août, en route vers Combourg et 

la demeure de Chateaubriand, premier des « morts 
illustres » de cette escapade bretonne. La Traction 
file « à travers une campagne couverte de genêts et de 
bruyères », selon le récit de Jean Grenier dans son Albert 
Camus, souvenirs paru en 19687. Camus vient de lire 
Les Mémoires d’Outre-Tombe. Il envie le style de Cha-
teaubriand pourtant si éloigné de l’« écriture blanche » 
de L’Étranger. Justement, il voudrait bien « assouplir » 
sa plume, « acquérir quelque chose du style de Cha-

Albert Camus, Jean Grenier, 
la fille de Louis Guilloux, 
Yvonne, et son épouse Renée.

5 Albert Camus-Louis Guilloux, 
Correspondance 1945-1959, 
Gallimard (septembre 2013), 
p. 98.

6  Selon Roger Grenier 
dans l’Album de la Pléiade 
consacré à Camus (1982).

7 Jean Grenier, Albert Camus, 
souvenirs, Gallimard, 1968, 
pages 98 à 102.
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teaubriand », rapporte Grenier dans son livre. « C’est 
qu’il était sensible au « phrasé », au bel canto comme 
tout Méditerranéen, bien qu’il s’en méfiât ».

Quel Chateaubriand ?
Le château de Combourg les déçoit à cause des 

« désastreuses modifications au 19e siècle ». À cause aussi 
du paysage « puisqu’il n’y avait pas d’habitation jadis 
entre le château et l’étang ». Et puis, se souvient Gre-
nier, l’accueil ne fut pas idéal : « on nous fit quelques 
difficultés ». « La maîtresse de maison descendit pour 
voir de quels visiteurs il s’agissait. Le nom d’Albert 
Camus lui était inconnu. » Épisode cocasse, nos Pari-
siens demandent à voir la chambre de Chateaubriand 
pour s’entendre répondre : « Chateaubriand ? Lequel, 
le chef de famille ou l’auteur ? » François-René n’étant 
que le cadet on le supposait malgré sa haute célébrité de 
moindre intérêt que son aîné Jean-Baptiste, guillotiné 
avec son épouse en 1794…

Saint-Malo en ruine
Après cette visite, la troupe gagne Saint-Malo. La ville 

est en ruine, ravagée par la guerre, loin d’être reconstruite. 
On imagine que les visiteurs ont un regard pour la 
tombe de Chateaubriand sur l’îlot du Grand Bé. Vite, 

car la troupe a pris du retard. Elle est attendue à Saint-
Brieuc. Un télégramme est adressé de Saint-Malo à 
Louis Guilloux : « Camus retardé par comtesse arri-
verons dix-sept heures ». La « comtesse » en question 
est sans doute la comtesse de Durfort, la « maîtresse de 
maison » de Combourg citée plus haut. Née Sybille de 
Chateaubriand, alors âgée de 71 ans, elle est l’arrière pe-
tite-fille de Jean-Baptiste, le frère guillotiné de l’écrivain.

Selon Grenier, Combourg et « surtout » Saint-Malo 
furent ce que Camus apprécia le plus dans son voyage en 
Bretagne. Les deux sites lui laissèrent « cette impression 
de grandeur qu’il recherchait dans les paysages comme 
dans les œuvres d’art, comme dans la vie, et qui lui ser-
vait de pierre de touche ».

Le Tréguier de Renan
Le soir du 3 août (à moins qu’il ne s’agisse du len-

demain), la Traction accoste enfin au 13 rue Lavoisier 
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à Saint-Brieuc, moment tant attendu des Guilloux : de 
Louis bien sûr, de Renée son épouse et d’Yvonne, leur 
fille, alors âgée de 15 ans. Cette dernière gardait encore à 
l’âge de 80 ans un « souvenir ébloui de ce séjour de Ca-
mus », qui lui avait « appris à mettre du rouge à lèvres»8.

Les trois écrivains et leur famille resteront plusieurs 
jours ensemble. Ils ont beaucoup de choses à se dire. 
Ils se promènent, vont à Tréguier sur les traces d’Ernest 
Renan, autre mort illustre. Ils y visitent l’église, le cloître 
et la maison de l’écrivain où Camus inscrit son nom sur 
le registre.

Au cimetière Saint-Michel
Surtout, Camus se rend au cimetière Saint-Michel 

où il découvre la sépulture de son père repérée par Guil-
loux. Une banquette d’herbe où sont alignées huit croix 
du Souvenir Français portant le nom de soldats défunts.  
Est-ce la forte émotion suscitée par cette rencontre ? Il 
ne souffle mot de cette visite dans ses carnets tandis que 
ses deux compagnons restent pareillement muets dans 
leurs écrits. À se demander si Albert Camus a vraiment 
découvert la tombe lors de ce voyage-ci. D’autant que 
certains biographes9 affirment – sans doute à tort – que 
la première visite de Camus au cimetière a eu lieu dix 
ans plus tard, dans les jours qui suivirent la remise de son 
prix Nobel, le 10 décembre 1957.

Devant la tombe
La rencontre de Camus avec la sépulture du père 

donnera lieu à une scène-clef de son livre inachevé, 
Le premier homme. Dans le chapitre intitulé « Saint-
Brieuc »10, le héros Jacques Cormery ressent un choc 
devant la tombe : « il lut les deux dates “1885-1914” et 
fit un calcul machinal : vingt-neuf ans. Soudain une 
idée le frappa qui l’ébranla jusque dans son corps. Il 
avait quarante ans. L’homme enterré sous cette dalle, 
et qui avait été son père, était plus jeune que lui. Le flot 
de tendresse et de pitié qui d’un coup vint lui emplir le 
cœur n’était pas le mouvement d’âme qui porte le fils 
vers le souvenir du père disparu, mais la compassion 
bouleversée qu’un homme ressent devant l’enfant 
injustement assassiné. »
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8 Selon un témoignage rapporté 
dans la Correspondance 
Camus-Guilloux (p.105)

9 Par exemple Roger Quilliot 
ou Morvan Lebesque, après la 
mort de Camus.

10 Le premier homme, édition 
Folio, page 29 et suivantes.

Louis Guilloux.
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Le père « cadet du fils »
Camus avait 34 ans et non 40 en 1947, mais qu’im-

porte. On trouve cette idée-force du « père-cadet-du-fils » 
dès 1951 dans les Cahiers de Camus : « à 35 ans le fils 
va sur la tombe de son père et s’aperçoit que celui-ci est 
mort à 30 ans. Il est devenu l’aîné. »11 Une autre note, qui 
restera la seule trace « à chaud » du séjour briochin, ré-
vèle l’obsession « tombale » de Camus « G. habitait avec 
sa grand-mère, marchande d’article funéraires à Saint-
Brieuc : faisait ses devoirs sur une dalle de tombeau ! »12. 

Une vision négative
Cette impression funèbre illustre la tonalité du séjour 

de Camus en Bretagne. Cette noirceur envahit Le 
Premier homme avec une insistance morbide quand 
il s’agit de raconter la Bretagne briochine telle que la 
découvre un Jacques Cormery empli de tristesse. Camus 

évoque un « pays étroit et plat couvert de villages et de 
maisons laides » et d’une « petite gare misérable ». La 
salle d’attente de Saint-Brieuc exhibe des « murs nus et 
sales ». Les voyageurs portent des « vêtements sombres » 
et affichent un « teint brouillé ». À l’hôtel, la femme de 
chambre a « une figure de pomme de terre ». Dans la 
ville, Cormery parcourt des rues « étroites et tristes, bor-
dées de maisons banales aux vilaines tuiles rouges », etc.

Le soleil trop absent
Cette vision négative est confirmée par Jean Grenier 

dans ses Carnets avec une formule lapidaire: « Bretagne. 
Cimetières, éclopés, gare. Pas de grands spectacles à 
côté de l’Afrique du Nord, excepté Combourg et Saint-
Malo. »13. Plus tard Grenier constate dans son Albert Ca-
mus, souvenirs que « la Bretagne ne plut pas entièrement 
à Albert Camus. Aurait-on voulu se baigner qu’à cause 
des marées il fallait se renseigner à l’avance sur l’heure 
du « plein », sans quoi on avait des kilomètres à parcourir 
pour trouver l’eau au moment du reflux. Le soleil était 
trop souvent absent. L’humanité ne manquait pas de sur-
prendre un œil habitué à la plastique méditerranéenne. »

Non au culte des morts
Et surtout, analyse Grenier : « Le culte des morts 

prenait trop de place. Est-ce culte qu’il faut dire ? Non, 
plutôt la préoccupation de la mort, qui apparaît dans la 
visite fréquente rendue aux cimetières ».

Or Camus n’avait aucun appétit pour le funèbre. 
Au contraire, il « souffrait du spectacle de la misère 
humaine. Il pensait que c’était bien assez pour l’homme 
d’être en butte à tant de malheurs pour qu’on lui épar-
gnât un supplément de peine venu d’un étalage indis-
cret. Il ne niait pas le malheur des hommes ; il le regar-
dait en face et y a cherché des remèdes – mais il n’aimait 
pas qu’on y insistât, c’était inutile et malsain. »

Le roman inachevé
Le voyage en Bretagne de Camus fut placé sous le 

signe de la mort. Même si l’amitié y eut sa part, ce ne 
fut pas une réjouissance d’autant que l’écrivain traversait 
sur le plan personnel une période difficile. Il a puisé 
à l’Ouest un impression, une ambiance, un climat 
qui nourriront quelques années plus tard l’écriture du 
Premier homme. 
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11 Albert Camus, Cahier VII,  
1951, tome 4 des Œuvres 
complètes, La Pléiade, p. 1117. 
Cette notation datée de fin 
1951 accrédite l’idée que la 
visite sur la tombe de Lucien 
Camus a bien eu lieu dès 1947 
et non dix ans plus tard.

12 Albert Camus, Cahier V, 
1947, tome 3 des Œuvres 
complètes, La Pléiade, p. 1088. 
« G » désigne Jean Grenier.

13 Jean Grenier, Carnets 1944-
1971, éditions Claire Paulhan, 
p. 47.
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→ Lire Le premier homme (en poche Folio) et, pour le voyage en 
Bretagne, le Albert Camus, souvenirs de Jean Grenier (Gallimard, 
1968) ainsi que l’excellente correspondance Albert Camus – Louis 
Guilloux parue en septembre 2014 chez Gallimard dans le cadre du 
centenaire de l’écrivain.

→ Également : l’article de Gérard Fernier Albert Camus et la Bretagne 
ou le triptyque d’une amitié, Jean Grenier, Albert Camus, Louis 
Guilloux in Bulletins et mémoires de la Société d’émulation des 
Côtes-d’Armor (volume C-CIII, 1971-1974) ; l’article de Jacques 
André Albert Camus, Jean Grenier, Louis Guilloux, rencontres paru 
dans Écriture autobiographique et carnets actes des Rencontres 
méditerranéennes qui se sont tenues en 2001 au château de 
Lourmarin (éditions Folle Avoine), l’article Guilloux et Camus, les 
raisons d’une amitié, par Jean-Yves Guérin, paru dans Louis Guilloux, 
écrivain, de François Dugast-Porte et Marc Gontard, dir. (Presses 
universitaires de Rennes, 2000). 

→ Enfin, les biographies : Albert Camus, d’Herbert Lottman (Seuil, 1978), 
Albert Camus, une vie, d’Olivier Todd (Gallimard, 1996), Jean Grenier. 
Un écrivain et un maître, de Tony Garfitt (La Part Commune, 2010).

POUR Aller plus loin

écriture inachevée puisque tout finit brutalement le 
4 janvier 1960 quand la puissante Facel Vega de Michel 
Gallimard s’écrase contre un platane sur une route de 
l’Yonne. Au milieu de la carcasse brisée en trois, une 
serviette de cuir est retrouvée qui contient les feuillets 
manuscrits du roman en cours d’écriture, ce Premier 
homme que Catherine Camus, la fille de l’écrivain, 
rendra public en 1994.

À l’heure où à Lourmarin en Provence l’on enterre 
Albert Camus, le maire de Saint-Brieuc se rend en 
délégation au cimetière Saint-Michel pour déposer une 
gerbe sur la tombe du soldat Lucien Camus. Deux ans 
plus tard, une plaque commémorative sera apposée sur 
cette sépulture. Elle symbolise l’origine du grand écri-
vain philosophe. Celui qui disait : « Le grand courage, 
c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumière 
comme sur la mort. »14 
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14 Albert Camus, L’envers 
et l’endroit (1937).


