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Ma vespa

Ici ou là, de ces surprises ! Non parce qu’il s’agit de 
la mienne, de Vespa, mais pour cette appropriation. 
Voilà que le mur se la joue perso ! L’idée de poser 
une chaise devant chez soi n’est plus si fréquente, 
même dans le Midi. À Rennes, on est plutôt côté cour, 
ou jardin. Comment laisser aux villes leurs espaces 
communs ? Souvent vides, le plus souvent inoccupés, 
vacants. Les trottoirs sont nets, hormis les conteneurs 
un ou deux jours par semaine. L’envahissement est 
redouté, on renvoie au privé ce qui montre la vie des 
gens. Comme leur balcon où l’on aperçoit le vivant, 
une plante en jachère, un frigo de trop, un vélo, un 
objet en instance. Peu de traces. À Béziers, un arrêté 
vient d’être pris pour empêcher le linge aux fenêtres !

Les radis

Service voiturier avenue Janvier ! L’homme qui reçoit a 
le sourire. Comment fait-il, ce maître des cérémonies, 
toujours impec, toujours courtois, recevant « vue sur 
mer ou sur campagne » ? À l’avenue Janvier, son tro-
pisme poétique ! Comment fait-il ? On pose la question 
alors qu’on tient la réponse. Le serveur, majordome à 
ses heures, chef de brigade, se défonce au radis ! Ses 
clients sont des radis, des gros, des maigres, très rou-
geauds ou portés pâles, cheveux ras ou fanes en pétard. 

texte > Gilles Cervera

Contexte > C’est à un exercice de flânerie subjective 
que se livre ici notre collaborateur Gilles Cervera. Au 
gré de ses déambulations rennaises, il traque le détail in-
solite, le graffiti insolent, et débusque la poésie urbaine 
là où on ne l’attend pas. Psychothérapeute, il sait faire 
parler la ville en dévoilant les non-dits dissimulés dans 
ses replis et ses recoins.

La caravane

Vivre ici. En ville. C’est y travailler. Y trouver des chan-
tiers. Puis filer d’une ville à l’autre. Enfouir des gaines. 
Dormir à la va-vite. Les chantiers sont lointains. Les 
ouvriers se déplacent. Les enfants disent de leurs pères 
qu’ils ont construit le métro de Montpellier ou fait le 
Pont de Millau. Certains sont dans l’économie noire, 
d’autres dans les zones grises. Cette précarité dort au 
dos des villes. Main-d’œuvre des dessus et des dessous-
de-table. Les couleurs des gaines sont des codes. Le 
travailleur au noir ou au blanc paye de ses jours et de 
ses nuits. Le géographe Jean Viard plaide pour une 
métropole où l’on vote, vit et travaille. C’est rarement le 
cas. L’électeur vote en général pour son dortoir.Po
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Il passe son temps à être aimable car son jardin secret 
est planté d’un seul et si joli légume, modeste et si bon 
au beurre ou salé davantage !

Gandhi

Il n’est pas loin. Portrait large qui pâlit doucement. Les 
lunettes rondes et l’œil malicieux. Paisible donc. La 
ville est gandhienne. Si c’était vrai. Si c’était possible. 
Ne retenons que le discours non-violent. Ne retenons 
dans l’iconographie des murs que celle qui dit la per-
manence du rêve universel. Tout sépare et beaucoup 
réunit. Le mahatma a été assassiné, son portrait bou-
levard Franklin-Roosevelt a, semble-t-il, échappé à la 
commande publique.

Alep ou Homs (Bd Villebois Mareuil)

Lunettes noires pas si loin des yeux ronds de Gandhi. 
Ici, où sont les yeux ? La ville ne peut échapper à sa 
violence. La mondialisation embrouille les repères. 
Alep ou Homs sont nos banlieues et certains de nos 
enfants veulent vérifier que le game n’en est pas un. 

Jouer au méchant est mieux que l’être. Le figurer 
ne préfigure rien. La barbe ne fait pas le djihadiste. 
Rennes est ni plus douce ni plus violente, ni moins 
sans doute. Comment ne pas regarder certains murs 
en face ? Le peintre de rue nous saisit comme d’autres 
dans les églises ont peint a fresco des histoires saintes.

Le Capitaine
Le Capitaine marche. 
La haie n’est pas d’hon-
neur. Il est destitué, 
pas encore réhabilité. 
Rennes est regardée par 
le pays tout entier. Le 
procès doit avoir lieu au 

calme, loin des huées. Il y en aura. L’antisémitisme 
entre aussi dans l’ADN de Rennes. Et son antidote. 
Victor et Ilena Basch, fêtés récemment au lycée épo-
nyme. Beau moment de mémoire. Comme avenue 
Janvier ce beau panneau pédagogique, à lire d’entre 
les barreaux. Le Capitaine marche donc à Rennes vers 
sa réhabilitation. Il devra encore attendre. Que tant 
de haine se taise sans se dissoudre et que son honneur 
soit recouvré. La ville marche au-dessus de ses trous 
de mémoire.

Stationnement

Émergeant de minuscules codes vernaculaires, le cha-
cun chez soi véhicule de l’inventivité. Nombre de mes 
voisins détestent depuis peu que leur rue soit gratuite, 
dans une vieille alternance des jours pairs ou impairs 
moins respectée. Le paiement est le dernier discri-
minant. Évitant les voitures ventouses, boutant les 
étudiants, repoussant ceux ou celles qui s’approchent 
d’un arrêt de bus pour filer vers le centre en transport 
en commun. Du nationalisme des rues, des octrois de 
ville mais plus que tout, pitié pour les brouettes !

Des points 

de détails 

dans la ville. 

Qu’en passant 

on voit, 

ou ne voit pas. 

Des détails 

qui n’en sont 

point.
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