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le rennes des écrivains

Imagine le reste, le nouveau roman 
d'Hervé Commère vient de paraître 
aux éditions du Fleuve.

HERVÉ COMMÈRE
Hervé Commère n’a fait à Rennes qu’un passage de quelques 
années, mais suffisamment long pour que cette ville le marque 
durablement. Car c’est ici qu’il a confirmé sa « carrière » 
d’écrivain ainsi qu’il le raconte dans le texte confié à Place 
Publique. Peu après son arrivée à Rennes, il publie J’attraperai 
ta mort (éditions Bernard Pascuito, réédition Pocket en 2012), 
un premier livre très vite repéré par les fans de roman noir. Il 
faut dire que ce thriller bref et percutant soutenu par un scé-
nario implacable et original révèle d’emblée des qualités pro-
pres aux maîtres du genre. Le « buzz » Commère enfle quand on 
apprend que l’auteur inconnu tient au bout de l’avenue Janvier 
un petit resto de pâtes alimentaires.
Hervé Commère est né en 1974 près de Rouen. Après de 
« brèves études de lettres modernes », il est devenu barman 
puis patron de bar, d’abord dans la Sarthe puis dans la Manche. 
Dans la foulée de son premier succès, il écrit à Rennes deux 
autres romans animés par le même goût de l’intrigue inat-
tendue et du drame racinien avec ses héros « innocents » à la 
vie soudain piégée par une mécanique mortifère. Ce seront Les 
Ronds dans l’eau puis Le Deuxième homme, tous deux parus 
chez Fleuve Noir, livres dans lesquels la géographie rennaise 
est loin d’être absente. Hervé Commère participe aussi à la 
création du collectif d’auteurs Calibre 35 auquel il contribue 
par une nouvelle publiée dans le recueil collectif Rennes, ici 
Rennes, paru l’an dernier chez Critic.
Il fait toujours partie de cette association rennaise même si 
depuis deux ans il a quitté la Bretagne pour vivre à Paris. Tout en 
travaillant dans une librairie, il continue à écrire. Son nouveau 
roman intitulé Imagine le reste vient juste de sortir. G.G.
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Le Rennes des écrivains. Le titre de cette rubrique, 
me concernant, tombe à pic. Écrivain, c’est à Rennes que 
je le suis devenu. Bien sûr, la date à laquelle on devient 
écrivain est forcément vague, comment choisir ? Devient-
on écrivain lorsqu'on commence à écrire ? Dans ce cas, 
je suis devenu écrivain, comme beaucoup, aux environs 
de l'adolescence, quelques nouvelles – quelques débuts 
de nouvelles, pour être exact – deux ou trois mots dans 
un calepin, et l’impression diffuse que des histoires se 
profilent. Mais peut-être, avant cela, devient-on écrivain 
lorsqu’on commence à s’imaginer des choses, des suites 
possibles, des phrases intéressantes. Dans ce cas, je suis 
devenu écrivain plus tôt encore, je crois me souvenir que 
c’était en CE1. Il y a probablement autant de définitions 
du mot « écrivain » qu’il y a d’auteurs, chacun la sienne, 
et chacun ses raisons.

Dans un coin de ma tête, j’ai toujours à peu près 
pensé qu’écrire des romans ne ferait pas de moi un 
écrivain. Non, je me suis toujours vaguement dit que 
je serai écrivain si, un jour, un éditeur publiait mon 
manuscrit. Pour me préserver de tout échec éventuel, 
je n’avais envoyé nulle part les deux romans que j’avais 
jusqu’alors écrits. J’exagère : mon premier manuscrit avait 
été refusé par Gallimard, Grasset et Le Seuil, j’avais arrêté 
là, convaincu que trois refus suffisaient à tout dire sur la 
qualité de mes écrits. Précisons que j’avais vingt ans.

Mes « chefs-d’œuvre » inconnus
Pour que mon deuxième manuscrit conserve son sta-

tut de potentiel chef-d’œuvre, j’avais choisi de ne le faire 
lire à personne. C’était assez astucieux, voire limpide : 
tant que personne ne me disait non, tous pouvaient 
encore me dire oui. Personne ne l’a jamais lu, le chef-
d’œuvre est toujours dans une pochette je ne sais pas où 
et puisque nous sommes entre nous, je peux bien vous 
l’avouer : je crois qu’il n’avait pas grand intérêt.

Et puis je suis arrivé à Rennes, en 2006, emménageant 
avec une femme délicieuse. En février dernier, on a fêté 
nos huit ans de vie commune. En arrivant à Rennes et 
dans ses bras, j’ai eu l’impression que ma vie commençait.  

Je ne suis pas certain de bien pouvoir me faire com-
prendre, mais c’est exactement ça. J’avais, jusqu’à présent, 
eu le sentiment que je faisais les choses « pour de faux », 
que ma « vraie » vie était ailleurs, presque là, d’accord, 
mais alors juste à côté. J’avais l’impression de ne pas être 
avec moi vraiment, d’être dans une sorte de décalage 
permanent qui n’était pas complètement désagréable, 
mais pas vraiment épanouissant non plus. Tout allait 
bien, oui, mais quand même. Un petit truc, comme un 
calque qu’on aurait déplacé d’un tout petit millimètre, 
et qui trouble le tout.

C’est en mettant les pieds dans ma vie que j’ai écrit 
mon troisième roman. Et ce troisième roman, je l’ai 
écrit, dès la première ligne, en me disant que cette fois, 
cela suffisait : écrire était un plaisir immense, oui, et c’est 
pour ça que j’avais envie de poursuivre, mais se regarder 
en face et faire avec ce qu’on a, oser s’aventurer, faire 
lire, insister, voilà ce que je voulais à présent. En vérité, 
je sais aujourd’hui pourquoi je n’avais pas fait lire mes 
manuscrits précédents, et pourquoi j’ai posté ce troisième 
à plus de trente éditeurs : j’étais prêt à ce qu’on me dise 
non. Je m’entendais suffisamment bien avec moi-même 
pour ne pas prendre ces refus comme des échecs, encore 
moins comme des attaques personnelles.

Et puis j’avais Chloé, à qui j’avais fait lire mes deux 
précédents chefs-d’œuvre en bombant le torse. Chloé 
qui les avait tous les deux terminés en me souriant avec 
une sorte de tendresse qui ne risquait pas de passer pour 
de l’enthousiasme. Chloé qui, à la lecture de ce nouveau 
manuscrit, m’a regardé d’une façon que je ne lui connais-
sais pas. Chloé, enfin, qui m’a ri au nez quand j’ai pensé 
le faire lire à trois éditeurs pour commencer.

– Si tu cherchais du travail, tu attendrais un refus pour 
envoyer un CV ailleurs ?

Les lettres de refus
C’est à Rennes que ça a eu lieu. C’est à Rennes, rue 

de Lorient exactement, que je suis allé chaque matin 
ouvrir la boite aux lettres, fébrile, c’est là que j’ai vu 
mon manuscrit me revenir, accompagné de lettres de 

Mon pull d’écrivain
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refus plus ou moins brèves, c’est à la lecture de certaines 
d’entre elles que j’ai commencé à y croire (l’une d’elles 
reste gravée, émanant des éditions des Équateurs, « je 
ne peux me permettre de vous publier, je n’en ai pas les 
moyens actuellement, mais j’ai très certainement tort », 
une autre, de je ne sais plus qui, que prenait fin sur ces 
mots « auteur à surveiller », bref, quelques « non » que 
j’ai pris comme des encouragements).

C’est à Rennes, rue de Lorient, que j’ai un jour reçu 
un appel, un éditeur, oui, qui avait aimé, oui oui, j’enten-
dais bien, un éditeur qui avait aimé, et qui souhaitait me 
publier. C’est à Rennes que j’ai mis les pieds dans ma 
vie, et c’est en mettant les pieds dans ma vie que je suis 
devenu écrivain. C’est à Rennes que j’ai hurlé de joie sur 
la rocade au volant de ma voiture, en route vers le centre 
commercial Alma, où j’allais trouver la récompense défi-
nitive, ça m’était venu comme ça, d’un coup, juste après 
ce coup de fil. L’achat que j’ai fait cet après-midi-là, je 
l’ai encore, et mon souvenir est intact : un pull à col roulé 
noir. Le pull des Beatles. Mon pull d’écrivain. Et puis ce 
premier roman est sorti, sous le titre J’attraperai ta mort. 

J’avais rêvé de me rendre à Paris récupérer moi-même 
les exemplaires qui m’étaient destinés, et c’est ce que j’ai 
fait, vêtu de mon beau pull. Dans le train, de retour vers 
Rennes, j’ai relu mon propre roman, le premier sous la 
forme d’un livre, et je n’en revenais pas. J’avais l’impres-
sion de le découvrir. Une fille, à côté de moi, lisait aussi. 
Je voulais lui dire, lui montrer, lui offrir, j’étais écrivain, 
et je n’en croyais pas mes yeux. Le soir, j’ai montré le livre 
à celle à qui je l’ai dédié : « Pour Chloé, mon Alice ». Ça 
aussi, je m’en souviens très bien. On avait les larmes aux 
yeux, dans les bras l’un de l’autre.

Ma première séance de dédicace
Tous les auteurs ont imaginé les mêmes choses 

lorsqu’ils ont tenu en main leur premier livre, j’en suis 
certain. Tous se sont dit qu’il était possible qu’un article 
émerge, qu’un bouche-à-oreille incontrôlable s’en empare, 
bref, que ce roman vire au succès. Pour ma part, j’ai surfé 
sur cette vague invisible et intime durant environ trois 
semaines. Jusqu’à, pour être exact, ma première séance de 
dédicace. Pour être plus précis encore, jusqu’au premier 
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livre que j’ai signé ce jour-là : une femme peu souriante, 
voire un peu distante. Elle ne sait pas que je vis un grand 
moment, que je suis écrivain depuis quelques minutes à 
peine, même si mon pull à col roulé noir me va comme 
une seconde peau, armé d’un stylo que je tiens d’une main 
fébrile sans qu’elle s’en rende compte.

– J’ai lu tous vos livres, me dit-elle.
Elle me dit ça.
Je la regarde, très classe comme seuls les écrivains 

savent l’être.
– C’est mon premier, Madame.
Je crois qu’elle ne m’a pas cru. J’ai écrit je ne sais plus 

quoi. Elle a pris le livre, et est sortie. Moi, je suis resté sur 
ma chaise, souriant d’une façon que je suppose un peu 
timide. C’était donc ça, être écrivain.

La suite, heureusement, a été plus flatteuse. Flatteuse 
est bien le mot qui convient : le plaisir est dans l’écriture. 
La suite, les possibles éloges ou les critiques plus ou 
moins constructives, ne sont que les conséquences d’un 
acte déjà passé. Le livre, à présent, existe, et vit sa vie. 
On espère en recueillir quelques plaisirs, à la lecture 
de billets çà et là sur les blogs, ou lors de nominations 
dans un prix ou un autre. Pour ma part, cela s’est bien 
passé. J’attraperai ta mort a plu, a fait l’objet de quelques 
articles, dont un dans L’Express, agrémenté d’une photo 
sur laquelle je vous laisse deviner quel beau pull j’arbo-
rais. Et puis est venue ma première sélection à un prix 
littéraire, dix romans issus de petites maisons d’éditions, 
parmi lesquels le mien. Je ne l’ai pas eu, j’ai été deu-
xième. Il a été attribué à un irlandais dont j’ai oublié le 
nom, auteur d’une quinzaine de romans déjà, qui, lors 
de la remise du prix, m’a pris contre lui comme ils le font 
là-bas. J’ai appris par la suite que cela s’appelle un hug. Je 
ne connaissais pas. Je lui ai fait la bise. Il a fait semblant 
de ne pas s’en étonner. Heureusement, j’avais mon pull à 
col roulé noir, sans lequel il m’aurait sans doute pris pour 
un novice ou un inculte.

Et puis est venu mon second roman, publié cette 
fois chez un grand éditeur, puisque le premier avait 
entre-temps disparu, Les Ronds dans l’eau, chez Fleuve 
Noir. L’occasion, cette fois, d’être sélectionné dans six 
prix différents, et d’en remporter deux, l’occasion aussi 
de voir parfois plusieurs personnes, les unes derrière les 
autres, en train d’attendre pour une dédicace : bordel, 
j’étais écrivain ! C’est à cette période que je me suis rendu 

dans un des centres commerciaux de Rennes, qui m’avait 
invité pour six heures de signature un beau samedi après 
midi. Je n’en suis plus certain, mais je portais probable-
ment mon pull fétiche. J’avais aussi un stylo neuf, et un 
enthousiasme à toute épreuve. La première personne à 
m’avoir parlé ce jour-là, après plus d’une heure passée sur 
ma chaise dans l’indifférence générale de la galerie mar-
chande, est un homme qui, tout doucement, a collé son 
chariot de supermarché vide contre ma table d’écrivain.

– Vous pouvez me le garder pendant que je vais faire 
une course ?

J’ai balbutié « oui ». Le second à m’avoir adressé la 
parole, une bonne heure plus tard, voulait savoir où se 
trouvaient les toilettes. Ce jour-là, j’ai signé un seul et 
unique livre, à quelqu’un que j’avais croisé par le passé, 
qui m’avait reconnu.

– Tu as écrit un bouquin ? !

Imaginer le reste
Avant d’arriver à Rennes en 2006, j’avais tenu deux 

bars avec succès, j’étais un ancien commerçant plutôt 
prospère, et pensais le rester, investissant dans un com-
merce de restauration qui fut au final un échec retentis-
sant. Je ne savais pas que je quitterai la Bretagne six ans 
plus tard, d’une part sans plus un sou, auréolé du statut 
d’écrivain d’autre part. C’est de Paris que je vous écris, 
où je vis depuis presque deux ans maintenant. Ça non 
plus, ça n’était pas prévu. Ici, j’ai l’impression d’être chez 
moi, d’avoir pour de bon trouvé le calme. Je n’ai pas mis 
mon beau pull noir pour vous écrire, je ne le porte plus 
autant qu’avant. Je vais quand même me prendre en 
photo avec, pour illustrer ces quelques pages. Chloé dort 
dans la pièce d’à côté. Mon quatrième roman est sorti 
en juin. J’ai écrit les trois précédents à Rennes, celui-ci, 
je l’ai écrit ici. Ça s’appelle Imagine le reste. Je crois que 
ce n’est pas un hasard. On imagine toujours le reste, et 
l’on se trompe souvent, et la vie n’est pas moins belle 
pour autant, parfois même est-elle plus jolie encore que 
dans les rêves absurdes qu’on avait pu faire. Dieu sait de 
quoi sera fait l’avenir, où Chloé et moi nous trouverons 
d’ici quelques années, quels sont les romans que j’écrirai 
encore et quels seront les commentaires que les gens 
pourront me faire en me demandant une dédicace.

Dieu sait quelles seront la coupe et la couleur du 
prochain pull que j’achèterai. 
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Saint-Malo bouge et se transforme. La cité 
corsaire ne se résume pas à la carte postale de 
plage préférée des Rennais ! L’agglomération 
multiplie les projets, dans les champs éco-
nomiques, culturels, urbains. Elle s’apprête 
à inaugurer un nouveau pôle culturel aux 
portes de la gare TGV, renforce sa spécia-

Les grands projets de Saint-Malo
lisation dans les biotechnologies marines 
ou le numérique au sein de sa technopole, 
imagine de nouveaux quartiers… À quelques 
semaines du départ de la Route du Rhum, 
qui verra un bateau aux couleurs de Rennes 
et Saint-Malo s’élancer vers Pointe-à-Pitre, 
où en sont les relations entre les deux ter-

ritoires, qui ne cessent de se rapprocher le 
long de la 2 x 2 voies ? Analyses historiques, 
décryptages politiques, regards d’urbanistes et 
d’acteurs économiques malouins : cinq ans 
après son lancement, Place publique Rennes 
prend le large ! Avec l'objectif de renfor-
cer les liens entre Rennes et Saint-Malo.   
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