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F:mile Bernard, éternel déchiré
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« Tu me demandes qui est Bernard, c’est un peintre
jeune — il a vingt ans tout au plus, tres original »,
expliquait Vincent Van Gogh a sa sceur Wilhelmina, en
novembre 1889. Et d’ajouter quil avait notamment admiré
et copié a I'aquarelle, chez ce prodige, une création hardie
ol « des paysannes bretonnes, des enfants, des paysans,
des chiens déambulent dans une prairie tres verte, les
costumes sont noirs et rouges et des coiffes blanches. Mais
il y a dans cette foule deux dames, I'une en rouge, 'autre
en vert bouteille qui en font une chose bien moderne!. »
Soulignons-le a I'usage des mémorialistes : cette toile, datée
de 1888, est passée a la postérité sous le titre Bretonnes dans
la prairie verte. Une ceuvre effectivement novatrice, qui
bouleverse les codes de la peinture et prépare une nouvelle
déflagration, pas moins puissante que celle produite par
I'impressionnisme. Car sous l'influence de ce prophete
né a Lille le 26 avril 1868 (il a donc vingt et un ans quand
Van Gogh le présente), Ihistoire de I'art va découvrir tour
a tour le cloisonnisme, le synthétisme et le symbolisme.
Autrement dit, I'affirmation inédite du primat absolu de
la couleur, celle-ci brossée sans perspective, sans détails
ni modelé, pour rendre la violence et la pureté d’une
irrécusable émotion. Oui, une seconde révolution...
Emile Bernard vérifierait bientot qu'elle conduisait droit
au fauvisme, a Derain, 2 Vlaminck, 2 Matisse.

« Le petit Bernard est ici et a rapporté de Saint-Briac
des choses intéressantes. En voila un qui ne redoute rien »,
annoncait Paul Gauguin a son ami Emile Schuffenecker,
le 14 aotit 1888, dans une lettre devenue célebre?. Lettre
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postée de Pont-Aven, peu de jours avant que 'artiste ne
s'attaque 2 ses Bretonnes dans la prairie verte. Pour en
comprendre la juste portée, il faut la confronter a une
deuxie¢me missive de Gauguin — son aveu crépusculaire
expédié de Tahiti, en juin 1899 (il se confie 8 Maurice
Denis) : « On a beaucoup écrit a ce sujet et tout le monde
sait que j’ai réellement volé mon maitre Emile Bernard !
Peinture et sculpture qu’il (lui-méme I'a fait imprimer)
ne lui en est plus resté. Ne croyez pas que les trente et
quelques toiles que je lui avais données et qu’il a vendues
a Vollard soient de moi ; elles sont un épouvantable
plagiat de Bernard®. » Rude confession, qui continue
d’embarrasser, au 21¢ siecle, une version officielle trop
asservie aux marchands d’art pour admettre qu’elle s'est
fourvoyée. Parce que la vérité, régulierement attestée par
les chronologies muséales, tient a cette évidence : Emile
Bernard, génie précoce, a congu I'étincelle que son ainé
transformerait en grand feu.

Les conséquences de ce brasier sont connues. D’abord,
il y eut I'étude mal informée d’Albert Aurier, lequel fit
croire, en mars 1891, que le fondateur du symbolisme
s'appelait Paul Gauguin | On imagine la stupeur
d’Emile Bernard, son dégotit, sa colere. En mars 1893,
abandonnant la Bretagne, c’est-d-dire Saint-Briac et Pont-
Aven ot il s'installait pour de longs mois depuis 1886, il
partit vivre, peindre, écrire et se marier en Orient. Un exil
volontaire, dont il ne sortit que onze années plus tard,
entierement métamorphosé... Ainsi, lui, le jeune pere
des audaces chromatiques, était-il revenu a la peinture
classique, illustrée jadis par Michel Ange, Vinci, Titien,
Le Tintoret. D’ott le début d'une incompréhension qui
durerait au-dela de sa vie, les critiques d’art ne supportant
point cette évolution si éloignée des lois du marché...
Or, quel courage il lui fallait, et quelle amertume,
bien souvent. Il s’en fit I'écho a cinquante ans, posant
une question toujours en vigueur malgré son récent
triomphe au musée de I'Orangerie ol une centaine de
ses aeuvres ont été exposées du 17 septembre 2014 au
5 janvier 2015 : « Qu’ai{je donc fait au monde pour qu'il
me repousse ainsi ? Tout ce que jai révélé a pourtant



réussi et les arts actuels vivent de mes découvertes ... »

Etrange personnage, désabusé et ardent, déchiré de 'aube
jusqu’au soir. Ne se regardait-il pas comme un irréductible
mystique ? Un croisé, pour ne pas dire un évangéliste,
capable 2 la fois de multiplier les articles, les essais, les
poemes et de signer des milliers de tableaux. « Vous
étes un homme admirable, vous connaissez la beauté
plastique et le lyrisme. Depuis la Renaissance, on n’a pas
vu d’homme plus complet. Je suis 'admirateur du savant,
du peintre et du poete », devait lui avouer Guillaume
Apollinaire en mars 1909°. Encouragement précieux,
dont Emile Bernard se souvenait en 1933, tandis qu'il
posait son matériel dans I'église de Saint-Malo-de-Phily,
en Ille-et-Vilaine, pour réaliser des fresques géantes que
le public peut encore contempler de nos jours. Labeur
tardif, mais noble, et pieux, auquel il s'était plié de bon
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coeur, sans réclamer le moindre argent — Dieu sait pourtant
s'il en manquait | Mais I'idée de retrouver la Bretagne,
peut-etre, suffisait... L'un de ses proches, le journaliste
Auriant, a conté cette aventure, n’oubliant point 'escapade
a Rennes ot le vieux peintre poussa la porte d'une maison
close. « Le lendemain, nous étions de retour a Saint-
Malo-de-Phily et de cette main méme qui avait caressé
des chairs prostituées, il peignit la chésse qui contenait
les reliques du bienheureux® », témoigna-t-il. Car tel était
cet éternel déchiré : un charel recherchant sur le corps
des femmes la paix que son art lui refusait. Du reste, un
autre critique, Lydia Harambourg, le signalait naguere en
quittant la rétrospective de I'Orangerie : dans les annales
du nu, Emile Bernard « se mesure a Courbet et Manet” ».
Définitivement, c’est un maitre. Gauguin disait, pour
couper court : « Cest quelquun®. »

Bretonnes dans (a prairie verte,
d’Emile Bernard, 1888.
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