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D., de Robert Harris

sélection > GEORGES GUITTON

Dans cette rubrique, nous présentons des volumes négligés, oubliés, méconnus. Mé-
moires, lettres, essais ou romans, ils ont pour un point commun d’évoquer la ville de 
Rennes, même d’une manière furtive, au détour d’un chapitre. Aujourd’hui D., un passion-
nant roman du britannique Robert Harris consacré à l’affaire Dreyfus et paru l’an dernier.

L’AUTEUR > Robert Harris, l’un des maîtres du thriller historique, vit paisiblement 
dans la campagne anglaise avec son épouse et leurs quatre enfants. Ce Britannique né 
en 1957 fut d’abord journaliste politique à la BBC et au Sunday Times. Il se fit alors 
connaître par des essais historiques et politiques avant de se lancer dans la fiction et 
devenir l’auteur de best-sellers internationaux. Ce furent d’abord Fatherland (1992) et 
Enigma, deux livres d’une parfaite maîtrise qui se sont écoulés à plus de dix millions 
d’exemplaires. Vinrent ensuite L’Archange, Pompéi (2005), Imperium et The Ghost 
Writer (L’homme de l’ombre) dont Roman Polanski fit un film fameux. Citons encore 
Conspirata et L’indice de la peur et l’on en arrive à 2014 où Harris publie An Officer 
and a Spy, traduit en France par les éditions Plon sous le titre de D., ou « l’affaire 
Dreyfus revisitée ».

LE LIVRE > C’est en 
déjeunant à Paris avec 
le cinéaste Roman Po-
lanski que Robert Harris 
eut l’idée de « revisiter » 
l’affaire Dreyfus dans un 
roman collant au plus 
près à la réalité historique 
avérée. L’originalité de 

Harris est de prendre pour héros de son ré-
cit à suspense non pas Alfred Dreyfus mais 
Georges Picquart, cet officier qui, nommé 
chef de la section d’espionnage de l’armée, 

réussit avec un acharnement admirable 
à faire éclater l’innocence de Dreyfus en 
confondant la haute hiérarchie militaire 
antisémite qui avait construit de toutes pièces 
la culpabilité du capitaine. Picquart, qui 
croyait à cette culpabilité lors de la condam-
nation de Dreyfus par le conseil de guerre 
(1894), eut le courage d’enquêter contre ses 
propres convictions au point de mettre sa vie 
en péril et d’être jeté en prison afin de faire 
admettre une vérité qui finit tardivement par 
triompher. Harris nous avertit d’emblée que 
« la quasi-totalité de ce qui est relaté (dans 

son livre) s’est produit dans la réalité ».On 
pourra lui chipoter quelques erreurs comme 
le chant des cigales entendu en Bourgogne ! 
(p. 179), mais globalement les historiens 
n’ont rien trouvé à redire à ce remarquable 
roman « vrai ». Il peut constituer pour les 
non-initiés une formidable introduction à la 
connaissance de cette affaire qui ébranla la 
France et qu’il nous faut sans cesse méditer. 
On se réjouit aussi que D. (An Officer and a 
Spy) devienne bientôt un film signé Roman 
Polanski sous le titre The Dreyfus Affair. Le 
tournage a démarré cet été en Pologne.  
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rennes > Qui dit affaire Dreyfus dit 
Rennes. Le second procès du capitaine, 
ramené de l’île du Diable en Guyane, eut 
lieu au lycée de la ville (aujourd’hui Zola) 
en août 1899 et fut un événement médiatico-
politico-judiciaire considérable. Procès qui, 
on l’oublie trop souvent, se conclut par une 
nouvelle condamnation de Dreyfus, avant 
qu’il ne soit gracié. Le procès de Rennes 
occupe 40 pages à la fin du roman qui en 
comporte 630. Harris a puisé aux meilleures 
sources – et elles sont abondantes sur le 
sujet – pour restituer l’ambiance et le décor 

de cet épisode que l’on suit à travers les yeux 
de son héros Georges Picquart. Rien que 
l’on ne connaisse déjà si l’on a lu Rennes 
et Dreyfus en 1899, l’ouvrage de référence 
signé par Colette Cosnier et André Hélard 
(Horay, 1999) qui, pourtant, ne figure pas 
dans la bibliographie mentionnée par Ro-
bert Harris. Picquart, appelé à témoigner, 
débarque à Rennes au début du procès. Il 
loge chez une veuve rue de Fougères, et 
découvre à l’audience un Dreyfus de 40 ans 
aux allures de vieillard. Comme beaucoup, 
Picquart a pris ses habitudes à l’auberge des 

Trois Marches, rue d’Antrain (aujourd’hui 
LeCoq-Gadby). Alors qu’il déambule près 
du canal au côté de l’avocat de Dreyfus, 
Fernand Labori, il voit ce dernier s’écrouler 
blessé d’une balle de revolver dans le dos. 
Picquart court à la poursuite du tireur qui 
parvient à lui échapper. Sur les conseils du 
préfet qui craint les violences nationalistes 
qui éclateront en cas d’acquittement du 
capitaine, Georges Picquart quitte Rennes 
avant la fin du procès. Réhabilité en même 
temps que Dreyfus en 1906, il deviendra 
général et ministre de la Guerre. 

« L’après-midi touche à sa fin lorsque nous arrivons à Rennes, ville 
de soixante-dix mille habitants, qui, pour autant que je puisse en 
juger, paraît dépourvue de banlieue. Nous traversons un paysage 
de bois et de pâturages humides, et je remarque une péniche tirée 
par un cheval le long d’une rivière, quand surgissent soudain des 
cheminées d’usine et des manoirs de pierre grise ou jaune coiffés 
d’ardoise bleutée frémissant dans la brume de chaleur. »

Picquart réside « rue de Fougères, dans une jolie maison aux 
volets blancs ornée d’une glycine. Le jardin minuscule est séparé 
de la rue par un petit muret. Un gendarme est posté devant.
Nous ne sommes qu’à un kilomètre du tribunal et comme, du fait 
de la chaleur, les audiences doivent commencer à sept heures
et se terminer à l’heure du déjeuner, nous avons l’intention
de nous y rendre à pied tous les matins. »

« On m’a prévenu que le prétoire était transféré dans le lycée de 
Rennes afin de pouvoir recevoir la presse et le public et je ne sais 

pourquoi, je m’étais représenté un vieil établissement sinistre. 
En fait, c’est une belle bâtisse, symbole de la fierté provinciale, 
presque un château : plusieurs étages, hautes fenêtres, briques 
roses et pierres claires surmontées d’un toit pentu. Les gendarmes 
gardent le périmètre, des ouvriers déchargent une charrette
de bois d’œuvre. »

« L’huissier […] ouvre la porte et deux hommes s’avancent.
L’un est une escorte militaire, l’autre est Dreyfus. La salle étouffe 
une exclamation, moi avec elle, car Dreyfus est un vieillard –
un petit vieillard à la démarche raide et dont le corps ratatiné 
peine à remplir la tunique trop ample. »

« Dreyfus est reconduit […] sans m’adresser un seul regard et 
nous sortons les uns après les autres dans la chaleur lumineuse 
de ce mois d’août, les journalistes remontant la rue au pas
de course pour être les premiers à télégraphier leur description
de l’ancien prisonnier de l’île du Diable. »
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