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Le choc des 
deux laïcités

CONTEXTE > Philippe Portier est sociologue, directeur 
d’études à l’École pratique des hautes études et di-
recteur du groupe Sociétés, religions, laïcités au CNRS. 
Il a enseigné à l’Université de Rennes 1 jusqu’en 2007 
et conserve des liens étroits avec Rennes et la Bretagne 
(sa famille est installée à Vannes). Dans cet entretien 
réalisé quelques jours après les attentats du 13 no-
vembre, il revient pour Place Publique sur la notion 
complexe de laïcité, son évolution dans le temps et 
l’espace et son actualité brûlante. Philippe Portier a 
publié en 2015 « Métamorphoses catholiques » avec 
Céline Béraud (éditions MSH).  Son prochain ouvrage 
État et religions sera publié aux Presses Universitaires 
de Rennes au printemps. 

PROPOS RECUEILLIS  PAR > Xavier debontride

PLACE PUBLIQUE : La laïcité fait de nouveau beaucoup parler 
d’elle en France. Vous expliquez souvent que la laïcité contempo-
raine hésite entre deux pôles : la reconnaissance des religions et 
leur surveillance. Que voulez-vous dire par là ?
PHILIPPE PORTIER : En réalité, la laïcité hésite peu : elle 
articule ces deux polarités. Et cela tranche avec une idée 
préalable de la laïcité qui était fondée sur la séparation, 
depuis la loi du 9 décembre 1905. Comme disait Victor 
Hugo : « L’État chez lui, l’Église chez elle ». On accorde 
à l’Église toute possibilité de se développer, mais en 
même temps, l’État refuse de la reconnaître comme 
institution de droit public. Ce modèle va subsister jusque 
dans les années 70. Ensuite, sans changer la loi, on assiste 
progressivement, à la faveur de la montée en puissance 
des revendications identitaires, à un État qui se met 
à reconnaître le religieux. Tant dans ses expressions 
publiques que dans ses expressions individuelles. C’est 

Ri
ch

ar
d 

 v
ol

an
te



L’ENTRETIEN | PHILIPPE PORTIER

56 | Place Publique | Janvier-février 2016

l’époque, par exemple, où le gouvernement accepte 
d’accorder des autorisations d’absence aux fonctionnaires 
au motif de fêtes religieuses. C’est un premier élément, 
qui va ensuite, à partir des années 90, se trouver complété 
par un autre dispositif, qui sans remettre en question le 
principe de la reconnaissance, l’infléchit dans le sens de 
la surveillance.

Comment cette évolution se traduit-elle ?
Un certain nombre de lois, d’arrêtés, de pratiques, inter-
viennent alors, qui sont principalement dirigés contre 
l’islam, mais aussi contre les phénomènes sectaires au 
tournant des années 2000. Ces dispositions vont placer 
l’activité des forces religieuses sous le regard de plus en 
plus inquisiteur d’un État qui entend bien préserver 
la cohésion sociale. Ce qui caractérise notre époque 
actuelle, c’est précisément la volonté d’articuler la recon-
naissance des expressions identitaires – et cela tranche 

avec l’universalisme de la IIIe République – et de mettre 
les religions sous le contrôle de l’État, et cela tranche 
cette fois avec le libéralisme de la IIIe République. De 
sorte qu’on parle souvent de laïcité, sans voir que celle-ci 
se trouve interprétée de différentes manières selon les 
époques. Notre époque s’inspire de la loi de 1905, qu’elle 
considère encore comme la clé de voûte de son modèle 
de régulation des cultes. Mais en lui donnant, à la faveur 
de nouveaux textes juridiques et de nouvelles pratiques 
politiques, une interprétation différente de celle des pères 
fondateurs.

C’est ce qui vous a fait dire, devant le Comité consultatif ren-
nais sur la laïcité qui vous a reçu en juin dernier, qu’après les 
attentats, « la laïcité était le repère dans l'absurde. Le mot fait 
consensus, non sa signification ».
Effectivement. On pourrait dire, tout de même, qu’il 
y a consensus sur des principes généraux. Je pense que 
la plupart des acteurs politiques seraient d’accord sur 

cette définition : la laïcité renvoie à l’idée de liberté de 
conscience, et en même temps, il y a lieu de mettre au 
premier plan la neutralité de l’État. Ce point pourrait 
définir une laïcité commune en France, acceptée par 
l’ensemble des acteurs. Le problème vient lorsqu’on 
demande à ces derniers de définir les concepts de liberté 
et de neutralité. C’est précisément à partir de ces défini-
tions différentes que la laïcité devient un champ fracturé, 
séparé entre différentes chapelles.

Lesquelles ?
Je vais vous répondre, mais avant, je voudrais souligner 
que la question du respect des religions qui se déploie 
autour du thème de la laïcité a ressurgi dans les années 
1990-2000. Auparavant, depuis les années 60, il y avait 
des controverses portant sur un objet partiel, le finance-
ment des écoles privées. Mais la question de la laïcité 
ne faisait plus guère problème en tant que conception 
du lien social. La gauche, à partir de 1984, avait adopté 
le principe d’une laïcité pluraliste, tandis que la droite 
finissait par considérer qu’elle faisait partie des valeurs 
communes de la République. À partir des années 1990, 
on entre dans un autre état du débat public, où l’on voit 
que la laïcité, qui était jusqu’alors un objet marginal, 
ressurgit comme un enjeu global, comme une question 
posée à la conception même du lien social.

C’est l’affaire du voile ?
Oui, mais aussi l’affaire de la construction des mosquées, 
de la viande halal… Elles renvoient toutes à l’articulation 
entre l’identité nationale et l’altérité, entre la pluralité, 
d’un côté, et la cohésion, de l’autre, à notre façon de 
faire du commun dans une société marquée par un 
éclatement des identités, au nom des différences. Dans 
ce contexte, la laïcité redevient un objet central qui vient 
structurer notre débat public.

Autour de quelles conceptions différentes ce débat va-t-il s’orga-
niser ?
Il y a d’un côté, une laïcité « inclusive », qui estime que 
la liberté de conscience est d’autant plus assurée que 
chacun peut affirmer librement ses différences, non 
seulement dans l’espace privé, mais aussi dans l’espace 
public, voir l’espace public d’État. C’est par exemple, 
la revendication pour certains fonctionnaires, de porter 
des signes religieux ou de demander des aménagements 

« La question du respect
des religions a ressurgi 
dans les années 1990-2000. »



PHILIPPE PORTIER | l’ENTRETIEN

Janvier-février 2016 | Place Publique | 57 

d’horaires ou de menus spécifiques dans les restaurants 
administratifs. C’est un premier élément qui appelle 
une définition très particulière de la neutralité :  la 
« neutralité-bienveillance ». La neutralité consiste alors 
pour l’État à être un « État-scribe », selon la formule 
d’Émile Durkheim, qui transcrit les demandes de la 
société dans la loi. Cette approche est aux antipodes 
de la deuxième conception, marquée cette fois par un 
tropisme exclusiviste, où la laïcité exclut le religieux de 
l’espace public. Ici, la liberté de conscience est nettement 
plus disciplinée : est libre celui qui agit selon la raison. 
Toute démonstration d’affirmation religieuse qui irait à 
l’encontre de la raison ne pourrait pas être reconnue dans 
cette liberté revendiquée.

Par exemple ?
Le débat autour du voile et de la burqa a souvent été porté 
par un discours sur le caractère discriminant de ces « pri-
sons de tissu » à l’égard de femmes qui renonceraient ainsi 
à leur liberté et au principe d’égalité. Dans ce contexte, 
l’État neutre n’est pas celui qui accepte l’expression des 
différences, mais celui qui les encadre, au nom même du 

respect de la raison. Être neutre, c’est alors s’abstraire, pour 
l’État, de toute reconnaissance du religieux, dès lors que 
celui-ci apparaît contraire aux requêtes de la liberté et de 
l’égalité. Du coup, la loi de 2004 sur le voile et surtout celle 
de 2010 qui interdit la dissimulation du visage sur l’espace 
public affirment une telle neutralité d’abstention.

Entre ces deux polarités que vous venez de décrire, où se situe 
le curseur ?
Il peut y avoir des positions intermédiaires, mais on voit 
bien que le débat public, tout en acceptant le concept 
de liberté et de neutralité, se focalise autour d’interpré-
tations différentes de ces deux notions. J’ajouterai que 
contrairement à ce que l’on entend parfois, le dernier 
modèle que je viens de décrire n’est pas un modèle du 
retour à la IIIe République, car celle-ci reposait sur une 
séparation stricte des deux sphères : l’État n’intervenait ni 
dans les pratiques ecclésiales, ni dans celles des individus 
croyants. À cette époque, les amendements demandant 
l’interdiction de la soutane dans la sphère publique ou 
les processions de rue ont été systématiquement refu-
sés. Il s’agit d’une idée très libérale de la laïcité, selon 

Caricatures publiées dans 
la presse satirique française 
en 1905 au moment de la loi 
de séparation de l'église et 
de l'état.
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laquelle la loi de 1905 entend bien protéger les libertés 
privées, qui peuvent se déployer sur l’espace public 
social (mais non dans l’espace public étatique, il est vrai). 
C’est une grande différence avec la situation actuelle. 
Aujourd’hui, nous sommes en dépassement de la loi de 
1905. 110 ans plus tard, la laïcité est marquée par un 
contexte d’incertitudes qui réclame une cohésion renfor-
cée des individus autour d’un même corpus de valeurs.

Il existerait donc un phénomène de balancier, historiquement ?
On constate en effet que depuis les années 1960-1970 
jusqu’aux attentats de 1995 dans le métro parisien, le balan-
cier penche du côté d’une laïcité inclusive, où l’on accepte 
volontiers de reconnaître les différences. Ensuite, on peut 
dire que les dynamiques de la violence – attentats, émeutes 
de 2005 dans les banlieues – vont provoquer des réactions 
en faveur d’une politique de cohésion plus affirmée.

On voit bien que ce débat s’enracine dans les territoires, comme 
on dit. Est-ce que l’échelon local vous paraît pertinent pour ana-
lyser ce phénomène de laïcité ?

Les villes ont une grande capacité de jeu, même dans un 
État relativement centralisé comme le nôtre. Le droit, ce 
n’est pas qu’un cadre national, mais aussi des possibilités 
d’application au plan local, à partir de latitudes données 
par la loi centrale elle-même. Les collectivités peuvent 
également développer des pratiques à côté (praeter legem) 
ou, parfois même, contre la loi (contra legem). Que 
faire, par exemple, lorsqu’un maire décide de financer 
la construction d’une mosquée ou d’une synagogue ? Il 
y a là quelque chose en principe d’interdit par la loi de 
1905, qui prévoit dans son article 2 que « la République 
ne subventionne aucun culte ».

Le cadre juridique a donc évolué…
En fait, lorsque les maires ont pris ce type de décision 
à partir de la fin des années 70, elle s’est accompagnée 
d’une sorte d’incertitude juridique. À côté de la loi ? 
Contre la loi ? Il se trouve que l’affaire a été peu à peu 
réglée par le droit lui-même. Et que des pratiques qui 
seraient apparues comme contraires à la légalité sont 
aujourd’hui des pratiques admises. À la fois par la loi 
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Le 14 décembre 2013, le centre 
culturel islamique du Blosne 

organisait des portes ouvertes. 
Conférences, exposition, repas 

servi à 300 convives. L’occasion 
de partager un temps

de convivialité et de fêter
les 30 ans de ce lieu culturel 

et cultuel.
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centrale : une ordonnance de 2006 admet que des 
maires peuvent accorder des baux emphytéotiques à 
des associations cultuelles, ce qui est une manière de 
contourner l’article 2 de la loi de 1905. On pourrait 
également citer l’intervention de la jurisprudence, 
avec toute une série de décisions, notamment celles de 
juillet 2011, qui permettent aux maires non seulement 
de financer des constructions d’ordre culturelles, mais 
aussi cultuelles, en fonction de ce que la jurisprudence 
qualifie d’« intérêt public local ». Il existe donc tout un 
encadrement juridique qui permet au maire de mener 
sa propre politique locale.

C’est ainsi qu’est né à Rennes le premier centre culturel islamique 
de Rennes, dans le quartier du Blosne, en 1983.
Effectivement. À ce propos, je tiens à souligner que 
l’échelon local est un très bon observatoire des pratiques 
de renouvellement de la laïcité. Il existe des laïcités 
locales qui reproduisent le schéma national que je décri-
vais à l’instant. Avec, toutefois, du côté des laïcités locales, 
une bien plus grande ouverture à la laïcité inclusive que 
ce qu’on peut observer au niveau national, où la distance 
par rapport au terrain facilite la tenue de discours de 
rétraction et de refus de l’appartenance religieuse. Dans 
le cadre d’une enquête menée par le laboratoire auquel 
j’appartiens, nous constatons que l’échelon local est un 
échelon de compromis, très pragmatique, permettant aux 
religions de recevoir diverses formes de reconnaissance 
venant du pouvoir local. Elles peuvent être financières 
ou symboliques.

Est-ce une question d’orientation politique du pouvoir local ?
C’est moins une question entre la droite et la gauche, 
qu’entre la droite extrême et les autres partis. Dans la 
plupart des municipalités de gauche et des municipalités 
de droite, on a affaire à des pratiques de compromis qui 
accordent une reconnaissance forte aux religions. Avec 
cette réserve : les municipalités tendent à faire tenir aux 
représentants des religions, notamment les plus récem-
ment installées (l’islam, en l’occurrence), des discours 
qui s’intègrent à l’ordre constitutionnel général. On 
notera cependant une sorte de crispation au cours de ces 
dernières semaines. L’Association des maires de France, 
à l’instigation de François Baroin, son président (LR), et 
d’André Laignel, son vice-président (PS), a fait adopter un 
document appelant à une laïcité extrêmement restrictive 

(pour la liberté « publique » de religion). Cette initiative 
a été désavouée cependant par un grand nombre d’élus 
de terrain.     

Qu’en est-il, ici, à Rennes ?
Il existe dans cette ville une forte ouverture à la question 
religieuse et à la reconnaissance des forces religieuses. 
Cette tendance s’est confirmée avec le temps, mais elle 
trouve son origine dans la municipalité démocrate-chré-
tienne Fréville qui entretenait des relations étroites avec 
l’Église catholique. Peu à peu, ce discours d’ouverture 
au religieux, à partir d’un tropisme catholico-centré, s’est 
étendu à toutes les autres religions. À partir de l’élection 
du socialiste Edmond Hervé en 1977, se met en place 
à Rennes une politique d’acceptation et d’accompa-
gnement du pluralisme religieux. Et cela à mesure 
que la ville elle-même s’ouvre à la pluralité religieuse. 

Edmond Hervé accompagne cette évolution, à la fois 
parce qu’il s’inscrit dans la continuité avec une éthique 
sociale favorable à Rennes à l’idée de reconnaissance, et 
parce qu’il pense la démocratie à partir du schéma de la 
pluralité, considérant la démocratie comme un espace 
politique qui permet à chacun d’être reçu dans sa diffé-
rence. Enfin, il y a aussi le fait que la ville est structurée, 
dans ces années 80, par des associations qui sont souvent 
marquées par la présence de chrétiens de gauche. Cela 
joue en faveur d’une « bonne entente » du politique et 
du religieux au niveau local.

C’est ce contexte particulier qui explique la création des premiers 
centres culturels islamiques rennais ?
Oui, en dépit de certaines résistances du voisinage. 
Sur ce point, la politique rennaise est posée dans ces 
années-là et elle ne changera plus. Ce climat rennais 
particulier ne se retrouve évidemment pas dans toutes 

« L'échelon local est un très 
bon observatoire des pratiques 
de renouvellement de la laïcité. »
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les villes, même si, comme je le disais, la tendance est 
tout de même celle-là !
 Prenez Saint-Denis, par exemple. Cette ville de banlieue 
parisienne, marquée par une culture communiste, ne 
tient pas du tout le même discours que Rennes. Elle 
cultive un discours de « laïcité de méconnaissance ». Il 
en va ainsi plus encore dans une ville comme Vandoeuvre 
à côté de Nancy, dont les pratiques du maire socialiste 
sont très restrictives. Cela tranche avec les discours de 
reconnaissance qu’on observe à Rennes ou Bordeaux, par 
exemple. Il existe en effet à Bordeaux depuis longtemps 
des relations de bon aloi entre le monde catholique et le 
monde politique, qui se sont ensuite développées avec les 
religions nouvellement installées. Dans ces villes, on voit 
tout de même qu’en dépit de l’acceptation de la pluralité, 
le catholicisme demeure au centre du système de relations 
entre le politique et le religieux.

Et ailleurs, en Europe, comment cette question de la laïcité est-
elle vécue ? Le modèle français n’est pas universel…
En effet, les systèmes de laïcité reflètent toujours des 
constructions nationales particulières. Tous les États mo-
dernes ne se sont pas construits de la même manière, loin 
de là ! Le passage à l’état démocratique des pays du nord 
de l’Europe ne s’est pas fait comme en France, dans la 
séparation de l’Église et de l’État. L’État est resté associé 
à l’Église dominante, au point que les évêques disposent 
d’une place dans le protocole des royautés du Nord, que 
des cours de religions sont donnés dans les écoles, et 
qu’en échange, les États financent l’Église nationale. On 
voit également en Angleterre que certains évêques siègent 
à la chambre des lords, disposant ainsi d’un pouvoir poli-
tique reconnu par l’État. En revanche, dans les pays du 
sud de l’Europe, il y a eu plutôt tendance à la séparation. 
Ce fut le cas en Italie à la fin du 19e siècle, en Espagne 
dans les années 1930. 

Comment expliquer ces différences ? Par la nature de la religion 
dominante ?
Les pays du nord sont marqués par l’extrême dominance 
du protestantisme. Le catholicisme, à l’époque, refuse 
la modernité et il est donc très difficile pour un État qui 
prétend être moderne, de rester associé à une Église à 
ce point réfractaire. En revanche, rien de tel avec le 
protestantisme. C’est au contraire un allié formidable 
de la modernité politique et économique. On a donc 
affaire à deux types de construction de l’État, qui renvoie 
à deux types de laïcité. Du coup, un pays comme la 
France développe une attitude anticléricale, voire irréli-
gieuse, qu’on ne trouve pas dans les pays du Nord. Nous 
sommes encore marqués par cela. Il est probable que 
notre attitude à l’égard de l’islam demeure influencée 
par cette tradition de longue durée, elle-même travaillée 
par l’anticléricalisme.

Avec les attentats revendiqués par Daech, cet équilibre est-il 
remis en cause ?
Je vais revenir sur l’actualité que vous évoquez, mais 
avant, je tiens à rappeler qu’il y a à la fois des phéno-
mènes internes et des phénomènes exogènes qui tendent 
à rapprocher les modèles. Les phénomènes internes 
touchent essentiellement à l’individualisation des com-
portements religieux. Les pays d’Europe du Nord sont 
assez homogènes jusque dans les années 80, avec 90 % de 
la population déclarant appartenir à l’Église luthérienne. 
Mais depuis les années 90, on voit une partie de ces 
populations norvégiennes, suédoises, danoises, se séparer 
de l’Église pour mener leur propre itinéraire spirituel. 
On voit aussi apparaître des minorités d’immigrés qui ne 
partagent pas la foi commune. Du coup, dans ces pays, 
il est très difficile de maintenir un modèle d’association 
entre une seule Église et l’État.

Et les facteurs externes ?
Ce sont ceux qui touchent à la circulation des modèles 
juridiques, avec l’intervention de la Cour européenne 
des droits de l’homme qui accepte de moins en moins les 
différences de statut entre les individus à raison de leur 
appartenance religieuse. C’est ce qui s’est passé pour la 
Suède qui a pris prétexte d’une décision de la Cour pour 
entamer un processus de séparation. On assiste un peu 
partout à la mise en place d’une égalisation tendancielle 
des cultes, qui n’est pas sans rappeler le modèle français. 

« Les systèmes de laïcité 
reflètent toujours des 
constructions nationales 
particulières. »
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Mais depuis les attentats, dans la plupart des pays, à la 
faveur également de la montée des populismes, on voit 
apparaître l’idée qu’il faut développer des mécanismes de 
surveillance à l’égard des communautés musulmanes. Et 
cela s’accompagne souvent d’un discours extrêmement 
favorable aux « racines chrétiennes » des pays considé-
rés. Sur le plan juridique, on assiste à une égalisation 
des statuts, et sur le plan culturel, à une affirmation très 
forte de la culture chrétienne à partir de laquelle doit 
se construire la cohésion sociale. C’est ce qui rend la 
question si complexe.

N’y a-t-il pas une difficulté supplémentaire qui tient à la structure 
même de l’islam en France ?
Les études nous montrent bien que l’islam de France 
n’est pas en rupture avec la société globale et s’inscrit 
dans un cadre démocratique tout à fait accepté. Le pro-
blème se pose en revanche pour des « poches » de jeunes 
musulmans qui échappent à ce schéma, comme l’a bien 
montré l’enquête de Gilles Kepel dans son ouvrage 93. Il 
remarquait bien que dans certains milieux, l’atmosphère 

première était religieuse avant d’être civique. Par ailleurs, 
il est plus compliqué de gérer l’islam aujourd’hui que le 
catholicisme ou le protestantisme hier. L’islam s’est struc-
turé à partir d’origines nationales différentes sans instance 
centrale, il y a un éclatement fort du champ musulman en 
France. Le pouvoir a essayé, depuis la fin des années 80, 
de structurer cet islam de France. De ce point de vue, le 
Conseil Français du culte musulman (CFCM) est une 
réussite institutionnelle, mais sans résultat administratif ou 
politique : il peine à donner des injonctions susceptibles 
d’être appliquées sur l’ensemble du territoire national. 
On le voit bien avec l’émergence de micro-institutions 
qui s’organisent de manière autonome autour de « petites 
mosquées ». Cette absence de médiation religieuse peut 
accompagner ce phénomène d’éloignement d’une partie 
de la jeunesse musulmane de l’ordre républicain. C’est 
pourquoi le gouvernement cherche par tous les moyens, 
en particulier depuis les attentats, à mieux former les 
imams, à mieux contrôler les mosquées afin de renforcer 
les pouvoirs des autorités musulmanes sur cet éventail de 
plus de 2000 mosquées en France. 
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Le samedi 21 novembre 
2015, les représentants 
des Confessions chrétiennes, 
du Judaïsme, de l’Islam 
et du Bouddhisme de Rennes 
et d’Ille-et-Vilaine ont signé, 
devant 450 personnes, 
une déclaration commune 
les engageant à enseigner 
la paix dans leurs 
communautés.
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