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SANDRINE SERVY : De la liberté, Paul Valéry nous dit 
que « c’est un de ces détestables mots qui ont plus de 
valeur que de sens ; qui chantent plus qu’ils ne parlent ; 
qui demandent plus qu’ils ne répondent ; de ces mots 
qui ont fait tous les métiers, […] mots très bons pour la 
controverse, la dialectique, l’éloquence. » (Fluctuations 
sur la liberté, 1938, in Regards sur le monde actuel). Ne 
peut-on faire le même constat à propos de l’art ? Liberté 
et art n’ont-ils pas en commun d’être avant tout renvoyés 
à des valeurs par-delà les sens qu’on peut leur assigner ? 
Que peut être cette liberté dont l’art aurait à témoigner ? 
N’y a-t-il pas plusieurs sortes de libertés dont l’art pourrait 
être le témoin ou s’agit-il de trouver la liberté dont l’art 
serait un témoignage privilégié, voire unique ? Dans ce 
cas, l’art pourrait même occuper une fonction essentielle, 
irremplaçable comme témoin non d’une forme de liberté 
mais de la liberté tout court.

YVAN DROUMAGUET : D’ailleurs, que serait une société 
dans laquelle l’art serait absent ou empêché, par exemple 
par des pouvoirs politiques ou religieux, ou asservi à ces 
mêmes pouvoirs ? Serait-ce encore une société humaine ? 

PHILOSOPHIE

De quelle liberté l’art témoigne-t-il ?
Résumé >  Que dit la philosophie des relations par-

fois ambivalentes entre art, création et liberté ? L’art 
est généralement perçu comme une manifestation de 
la liberté, mais ces termes chargés d’affect doivent 
être précisés et remis en perspective. C’est ce que nous 
proposent Sandrine Servy et notre collaborateur Yvan 
Droumaguet. Cet échange est issu d’une conférence 
donnée dans le cadre des secondes Rencontres phi-
losophiques de la culture, organisées à Rennes aux 
Champs Libres le 27 novembre 2015 sur le thème : 
« Pas de citoyenneté sans culture ».
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L’art n’est peut-être pas seulement un domaine de la 
culture ni même sa forme la plus élevée, mais la condi-
tion indispensable de l’existence même d’une culture, 
et par là d’une humanité. Mais la notion d’art a besoin 
d’être mieux définie. De quoi parle-t-on quand on parle 
d’art ? De l’artiste, de l’artisan, de l’expression ou de l’acti-
vité artistique, de la création ou de son résultat, et celui-ci 
est-il nécessairement une œuvre ? À quoi se reconnaît 
donc l’art aujourd’hui ?

S.S. : La question de départ considère comme un fait 
que l’art témoigne. Mais l’art témoigne-t-il de quelque 
chose, et en quel sens ? Témoigner, c’est déclarer, dire 
ce qui s’est passé et attester que cela s’est bien passé. 
On peut aussi rappeler que, chez les anciens Grecs, 
c’est le mot αρτυριον, c’est-à-dire martyr, qui signifie 
témoignage. C’est ainsi que, par leur souffrance, acte 
de foi, les martyrs chrétiens seront témoins de la vérité 
du monde annoncé dans les Évangiles. On peut témoi-
gner, par la parole ou par des actes, de la réalité d’un fait 
ou de la vérité d’une doctrine mais que peut signifier 
témoigner de la liberté ?

Y.D. : « L’artiste, écrit Baudelaire, ne relève que de lui-
même. Il ne promet aux siècles à venir que ses propres 
œuvres. Il ne cautionne que lui-même. Il meurt sans 
enfants. Il a été son roi, son prêtre et son Dieu. » (Expo-
sition universelle de 1855, Beaux-arts). Ces propos nous 
disent que l’artiste ne laisse aucun message, n’est au 
service d’aucune idée morale, politique ou religieuse. 
Il est son propre maître. Ne léguant à la postérité rien 
d’autre que ses œuvres, l’artiste ne témoigne de rien 
d’autre que de lui-même, son art témoigne simplement 
du fait d’être de l’art. 

S.S. : C’est précisément parce que l’art n’a pas d’autre fin 
que lui-même qu’il est liberté. Il peut devenir témoin de 
liberté au sens où il est en soi et par soi liberté. L’existence 
même de l’art témoigne de la présence de la liberté dans 
le monde. N’est-ce pas cette autonomie de l’artiste, n’ayant 
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d’autre loi que celle de l’art, qui l’a historiquement séparé 
de l’artisan, soumis à des fins utilitaires ? La distinction de 
l’utile et du beau symbolisait alors cette séparation.

Y.D. : Demeure la délicate question de la reconnaissance 
de l’art. Cela était déjà difficile quand l’art s’identifiait 
aux Beaux-arts : le beau dépendait-il de critères objectifs 
ou était-il affaire de subjectivité ? L’abandon contem-
porain de la référence au beau rend encore plus diffi-
cile cette reconnaissance. Reste aussi à définir en quoi 
l’art est liberté ! On peut dire que la liberté de l’art est, 
négativement, dans le fait de ne pas dépendre d’intérêts 
économiques, politiques, moraux ou religieux, de ne 
pas servir des fins étrangères. Cette indépendance est 
théorique et fragile, mais l’art perd son âme quand il se 
dégrade en moyen de propagande d’idées ou d’idéaux, 
et cela par principe. Cela vaut pour toutes formes d’art 
dit « officiel », mais aussi et autant pour l’art s’affirmant 
contestataire. Si contester le pouvoir peut être une mani-
festation de liberté, celle-ci ne doit pas être confondue 

avec la liberté de l’art. La contestation ne fait pas l’artiste, 
trop souvent autoproclamé au regard de ce seul critère. 
La posture ne fait pas l’art. S’opposer, protester, provo-
quer, rien de tout cela ne définit l’artiste. Délivrer un 
message politique, moral ou religieux ne fait pas de soi un 
artiste. De même, désobéir aux règles dites académiques 
ne fait pas plus l’artiste que l’obéissance à ces règles. D’ail-
leurs, peut-il y avoir art sans rapport aux règles ?

S.S. : Kant définissait le génie artistique comme « la 
disposition innée par laquelle la nature donne les règles 
à l’art » (Critique de la faculté de juger, 1788, § 46 Les 
beaux-arts sont les arts du génie). La différence entre l’art 
de l’artisan et l’art de l’artiste n’est pas qu’il y aurait dans 

« L'art perd son âme quand il se dégrade en 
moyen de propagande d'idées ou d'idéaux. »
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un cas des règles, dans l’autre non mais que, dans le cas 
des beaux-arts, on ne peut connaître les règles qui font 
la réussite de l’œuvre. La liberté ne consiste pas dans 
l’absence de règles. On peut comprendre que l’art est 
expression du génie et que, par conséquent, on ne peut 
qualifier d’artistique toute forme d’expression. L’artiste 
ne peut être défini comme quelqu’un qui s’exprime et 
la liberté propre à l’art ne se trouve pas dans le seul fait 
de s’exprimer. L’art est expression mais toute expression 
n’est pas art. La liberté d’expression comme droit des 
individus est une liberté juridique et politique, essentielle 
d’un point de vue démocratique. Elle vaut pour tout 

mode d’expression et n’est pas une liberté propre à l’art. 
S’exprimer, quel qu’en soit le mode, c’est communiquer 
la manière de se sentir soi-même dans le monde et de 
percevoir le monde. Chacun pour s’exprimer peut user 
de moyens artistiques (peinture, musique, danse…) 
mais cela ne fait pas de soi un artiste ou il faut renoncer 
à parler de l’art. Dira-t-on qu’il suffit d’user de l’écriture 
pour être écrivain ou poète ?

Y.D. : Une tradition, héritée des anciens Grecs, pensait 
l’art comme μιμήσις, imitation de la nature, manière de 
la représenter. Ainsi, Léonard de Vinci (1452-1519) faisait 
de l’observation patiente et attentive des choses et des 
êtres la condition première de l’art. « Sachant, ô peintre, 
que tu ne pourras exceller si tu n’as le pouvoir universel 
de représenter par ton art toutes les variétés de formes 
que produit la nature – et en vérité, tu ne le pourrais, si 
tu ne les vois et ne les retiens dans ton esprit – quand tu 
vas dans la campagne, porte ton attention sur les diverses 
choses […] » (Préceptes du peintre in Carnets).
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
S.S. : « Il y a, en effet, depuis des siècles, des hommes dont 
la fonction est justement de voir et de nous faire voir ce 
que nous n’apercevons pas naturellement. Ce sont les 
artistes. », écrit Henri Bergson (La perception du chan-

gement, 1911). Préoccupés d’agir, nous ne voyons pas les 
choses parce que nous ne les regardons pas, nous conten-
tant d’en faire usage. Détaché du rapport utilitaire, l’artiste 
voit le monde et l’humain sous leurs aspects demeurés 
cachés. C’est un révélateur qui nous apprend à voir et nous 
ouvre à des possibles que nous ignorions.
L’art est ici liberté en tant que libération de notre asservisse-
ment à l’utile, aux préjugés de la vie ordinaire. L’apprentis-
sage de la contemplation change notre rapport au monde, 
nous fait entrer dans des relations aux êtres et aux choses 
qui nous engagent à devenir sensibles à leur présence et 
à penser. Ainsi nous sortons de la violence présente dans 
notre rapport technique de domination du monde.

Y.D. : En effet, comme le dit Hannah Arendt, l’homo fa-
ber, l’homme de la technique, a toujours été destructeur 
de la nature. L’art, au sens technique comme artistique, 
est ce qui s’oppose à la nature (comme l’artificiel au natu-
rel). Par l’art, au sens général du terme, un monde peut 
exister, un monde humain échappant au cycle vital de la 
consommation. Les objets de consommation se caracté-
risent par la brièveté de leur existence, ils ne durent pas 
assez longtemps pour constituer un monde.
Par l’art, l’homme apporte de la permanence au monde 
mais cela est surtout vrai de l’œuvre artistique qui 
échappe à l’utilité, qui n’est pas objet d’usage ni d’ail-
leurs objet d’échange puisque, chaque œuvre étant 
singulière, elles ne sont pas échangeables. Certes, il existe 
un marché de l’art mais les prix sont sans rapport véritable 
avec la valeur artistique, il est absurde de penser qu’une 
œuvre puisse avoir deux, trois, dix, cent fois plus de valeur 
artistique qu’une autre.

S.S. : Hannah Arendt écrit : « Tout se passe comme si la 
stabilité du monde se faisait transparente dans la perma-
nence de l’art, de sorte qu’un pressentiment d’immorta-
lité, non pas celle de l’âme ni de la vie, mais d’une chose 
immortelle accomplie par des mains mortelles, devient 
tangible… » (Condition de l’homme moderne, 1960)
L’art est œuvre de l’esprit, sa réalisation la plus élevée 
parce que la plus détachée de la sphère des besoins. Les 
œuvres de l’art sont des « objets de pensée » qui nous 
donnent à penser. L’art est liberté, liberté d’une contem-
plation non pas passive mais source de réflexion, liberté 
d’une création n’ayant aucune autre fin que de donner à 
voir ce qui est œuvre de l’esprit et, s’ajoutant à d’autres, 
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constitue un monde pouvant prendre une significa-
tion proprement humaine. On peut alors comprendre 
l’acharnement à détruire les œuvres d’art de ceux qui 
sont dominés par le désir de mort. Mais, dira-t-on, que 
vaut aujourd’hui une telle vision de l’art ? L’art au sens 
artistique s’est historiquement affirmé comme ayant pour 
fin non l’utile mais le beau, ne perd-il pas tout sens au 
moment où la beauté ne lui est plus essentielle ?

Y.D. : Le philosophe américain Nelson Goodman consi-
dère que la question de l’essence de l’art est devenue une 
fausse question et que, plutôt que de s’interroger sur ce 
qu’est l’art, il faudrait plus modestement se demander 
« quand y a-t-il art » ? Un objet banal peut alors devenir 
de l’art quand, dans des circonstances particulières, il est 
vu, symboliquement, de façon esthétique. « Tant qu’elle 
est sur une route, la pierre n’est d’habitude pas une œuvre 
d’art, mais elle peut en devenir une quand elle est don-
née à voir dans un musée d’art. » (Manières de faire des 

mondes, 1978). Il faudrait interroger l’abandon du rapport 
essentiel de l’art à la beauté, en chercher les causes. Le 
désarroi contemporain en ce qui touche l’art, notre quasi-
incapacité à reconnaître ce qui est art et ce qui ne l’est 
pas, peut nous inciter à retrouver le sens profond de ce 
que Kant définissait comme la première caractéristique 
du génie artistique créateur de beauté, l’originalité. L’ori-
ginalité, à la fois naissance et nouveauté, est signe de la 
puissance d’une liberté qui transcende toute explication 
puisque l’originalité n’est jamais la reproduction de ce 
qui a été. Marque de la puissance créatrice de l’esprit, 
elle est symbole d’une humanité capable de se construire 
et de s’élever en dépassant ce qui tend à la détruire.

S.S. : La création est la culture même en son principe, 
humaniste et libératrice. L’art, quand il ne se corrompt 
pas mais est conforme à son essence, en est le signe et le 
témoignage. C’est parce qu’elle est par elle-même liberté 
que la création artistique doit être libre. 
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