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Discorde et fronde sont les mots qui dominent en
ce printemps 2010 dans les commentaires du

projet de « rétablissement du caractère maritime » du
Mont-Saint-Michel. La discorde a pour objet le disposi-
tif des navettes qui doivent relier le site et les parkings à
2 km environ de la Porte de l’Avancée.

Le nouveau plan d’aménagement prévoit en effet de
disposer l’arrêt des navettes à 900  m des stationnements
automobiles. Les commerçants et hôteliers ont contesté
cette modification auprès du maître d’ouvrage, le syndi-
cat mixte de la Baie du Mont-Saint-Michel. Rarement
un site touristique aura suscité autant de débats – et de
temps – pour réaliser un projet d’aménagement qui doit
améliorer son image et la qualité de son accueil. Le nou-
vel épisode vient s’ajouter à la longue liste des polémiques
nées autour d’un site majeur du patrimoine mondial.
Depuis près d’un siècle, on parle du retour à l’insularité
de ce rocher monumental.

Un lieu exceptionnel envahi 
par une marée de cars et de voitures
Petit îlot au fond d’une baie majestueuse entre la Bre-

tagne et la Normandie, qui fut lieu de foi, citadelle, prison,
le Mont-Saint-Michel est aujourd’hui un temple du

Mont-Saint-Michel 
Ambitions et passions
autour d’un projet patrimonial

RÉSUMÉ >Les travaux du « rétablissement du carac-
tère maritime du Mont-Saint-Michel » visent-ils à
restaurer ce site exceptionnel ou à le réinventer ? Il
s’agit en fait de faire coïncider le Mont avec l’image at-
tendue par le visiteur, qui est davantage une produc-

tion sociale que la résurgence d’une image
historique précise.
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tourisme de masse (plus de trois millions de visiteurs
chaque année, dont 1,2 million payants).

C’est d’abord un lieu exceptionnel… Son village an-
cien est protégé derrière d’épais remparts tandis que
domine, dressée au sommet du rocher, la Merveille: une
abbaye, architecture en équilibre, élevée sur trois étages.
Autour, le paysage devient mer ou étendue de sable, au
gré des marées dont l’amplitude est parmi les plus fortes
du monde. Tout au moins, cette description est-elle l’im-
age commune qu’ont su imposer de nombreux artistes
comme Victor Hugo, auteur de ces quelques lignes : « À
l’extérieur, le Mont-Saint-Michel apparaît (…) comme
une chose sublime, une pyramide merveilleuse assise sur
un rocher énorme façonné et sculpté par le Moyen Âge,
et ce bloc monstrueux a pour base, tantôt un désert de
sable comme Chéops, tantôt la mer comme Ténériffe »
(Victor Hugo, lettre à Adèle, Coutances, 28 juin 1836).

La réalité est aujourd’hui bien différente. Les travaux
de poldérisation de 2 000 hectares, entrepris à partir des
années 1850 par la compagnie Mosselman, puis à la fin
des années 1870 la construction d’une digue de roches,
devenue voie routière, ont accéléré le phénomène na-
turel d’ensablement, favorisant l’apparition des grands
champs d’herbus, qui font encore les pâtures des moutons
de pré-salé. Les abords immédiats devant les remparts
sont devenus un gigantesque parking, bâti en dur depuis
1966, et envahi par une marée d’autocars, d’automobiles,
et de camping-cars au moment de la saison estivale.

Inscrit dès 1979 sur la liste du patrimoine mondial de
l’Unesco, au titre conjoint de ses qualités culturelles et de
ses qualités naturelles, le Mont-Saint-Michel voit ainsi
son proche environnement progressivement dégradé, et
comblé par les dépôts de sédiments marins. Selon les
prévisions, les prés-salés devaient encercler l’îlot dans
moins d’un demi-siècle. Seule une intervention humaine,
à vaste échelle, était susceptible de ralentir, voire d’in-
verser le processus. 

Comment protéger un site
contre la nature qui l’a créé?
Démarré dans les années 1960, le rétablissement du

caractère maritime du mont-Saint-Michel est un projet
complexe qui a vécu beaucoup de soubresauts, et dont les
bases actuelles ont été établies à partir de 1995. Le pro-
gramme conduit à édifier un nouveau barrage sur le

Couesnon, à supprimer la digue qui relie aujourd’hui
l’îlot et le continent, et à la remplacer par une élégante
passerelle dessinée par Dietmar Feichtinger1. L’objectif est
de rétablir la libre circulation de la mer tout autour du
Mont, tout en assurant une liaison permanente pour les
habitants et les visiteurs (à pied, ou en ayant recours aux
navettes). Dans le même temps, les abords du Mont sont
améliorés grâce à la suppression des zones de station-
nement et des nombreux panneaux de signalisation. Hâ-
tivement résumée, l’opération semblerait répondre à la
question suivante : comment protéger un site exception-
nel contre la nature qui lui a pourtant donné naissance?

Les travaux en cours sont le fruit de nombreuses
recherches universitaires qui ont complété et accompa-
gné les longs débats politiques et l’ensemble des études
menées depuis maintenant cinquante ans sur le sujet.
Maquettes et modélisations numériques2 ont permis de
comprendre les mécanismes de la circulation des eaux et
des sédiments et d’envisager les scénarios d’action qui
sont en voie de réalisation. 

De vives discussions ont opposé les différentes parties
que sont les représentants des collectivités, les habitants et
les commerçants mais aussi les associations de protection
de la nature. Car les intérêts défendus n’étaient pas néces-
sairement convergents. Pourtant, quelques idées con-
stantes ont dominé l’ensemble des débats. Le vocabulaire
utilisé pour défendre l’intervention publique emprunte
au registre de la restauration: « rétablissement », « re-
donner au mont sa part de marée », « le Mont-Saint-
Michel rendu à la mer »… Le site internet de la Baie du
Mont-Saint-Michel trouve même des accents lyriques :
« Redonner toute son âme à l’un des hauts lieux cul-
turels et spirituels de l’humanité et rendre son mystère
originel à l’un des plus beaux paysage du monde ». 

Les hommes politiques nombreux, les auteurs d’ou-
vrages, les journalistes dans leurs articles de presse repren-
nent à l’envi le leitmotiv qui promet de tendre vers « l’au-
thenticité » historique et actuelle d’un monument qui a
pourtant connu plusieurs reconstructions. Au bilan, la
« restauration », mise en exergue par tous les outils de
communication utilisés, n’est sans doute pas la seule visée

1. Architecte autrichien, installé en France, auteur de nombreuses passerelles.
2. Les dernières études ont été menées en 1999 par la Sogreah qui a réalisé une ma-
quette représentant les 42 km2 de la baie pour mettre au point un modèle décrivant
l’évolution du site, avec ou sans aménagement. 

Un environnement
progressivement dégradé.

L’idée dominante est de
restaurer, de rétablir…
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Une manière de réparer
les outrages du temps?
Le projet actuel ne concerne plus directement l’îlot

mais son environnement. Il est présenté comme une
manière de réparer les outrages du temps, les dégâts
causés par les pratiques anciennes et l’accélération d’une
sédimentation naturelle. Rétablir le caractère maritime du
Mont-Saint-Michel redonnerait aux visiteurs le specta-
cle, devenu trop rare, du rocher entouré alternativement
d’eau et de sable. Mais s’agit-il de reconstituer un envi-
ronnement naturel qui serait supposé le plus représen-
tatif et le plus proche d’une Vérité incontestée? Ou s’agit-
il plutôt de présenter aux quelques trois millions de visi-
teurs annuels un paysage conforme à leur imagination
et fidèle aux représentations véhiculées par les légendes,
les cartes postales et les plaquettes de promotion? Ou
bien faut-il, comme certains participants à la consulta-
tion publique qui a précédé le projet, s’indigner d’un
gaspillage financier qui aurait pour seule fin d’entretenir
les marchands de la petite citadelle?

À l’occasion d’une étude sur l’intérêt des visiteurs pour
le site et pour le projet, j’ai questionné3 ces visiteurs sur la
représentation qu’ils se faisaient du site. Interrogés au
pied des remparts et au beau milieu des parkings, ils
répondaient, pour deux tiers d’entre eux en reconstituant
l’image attendue: le rocher, entouré d’eau et détaché du
continent. Dans les mêmes proportions, se trouvait ap-
prouvée la proposition d’une participation financière
pour mener à bien le projet. Plus tard, au moment de
l’enquête publique, une large part des personnes qui ont
participé a exprimé son enthousiasme.

Les autres contributeurs, moins nombreux, s’inquié-
taient de l’évolution de leurs impôts ou demandaient si
tout cet argent n’aurait pas trouvé un meilleur usage
ailleurs (la lutte contre le cancer, la recherche…). Or,
cette position mésestime la complexité des héritages et des
intérêts en jeu, mais aussi la diversité des pratiques et des
acteurs en présence: visiteurs, commerçants, habitants, ex-
perts ou politiques.

du programme. Pour une part en effet, le projet proposé
entre d’une manière diffuse dans le registre de la « réin-
vention ».

La réinvention permanente
du Mont-Saint-Michel
Depuis presque deux siècles, le Mont-Saint-Michel

a connu de multiples transformations. Lorsqu’il découvre
le site en 1836, Victor Hugo entre dans une forteresse
dévastée. L’abbaye est alors devenue une prison d’État
qui accueille à l’occasion les prisonniers politiques.
L’ensemble des salles (même l’église) sont transformées
et utilisées par l’administration pénitentiaire pour des
prisonniers et leurs gardiens.

À la fermeture de la prison, en 1863, les dégâts sont
considérables. Le patient ouvrage des architectes des
monuments historiques (Viollet-le-Duc, Petitgrand, Paul
Gout…), à partir de la fin du 19e siècle, a permis de
présenter la Merveille telle que nous la connaissons au-
jourd’hui.

L’abbaye a été entièrement restaurée, en particulier
l’église et le cloître. De nouvelles salles et chapelles sont
découvertes au cours des fouilles et des opérations de
restauration. Après de lourds travaux de déblaiement et de
renforcement, elles sont progressivement ouvertes au
public. Les remparts ont été réparés et renforcés et le vil-
lage a adapté son habitat à la demande touristique: les en-
seignes des hôtels et des restaurants alternent avec celles
des magasins de souvenirs. Mais la transformation la plus
spectaculaire tient sans doute à la construction, en 1897,
de la flèche de l’église abbatiale sur laquelle repose la
statue de l’archange. Ce détail architectural correspond
aux principes esthétiques de son époque. La flèche
élancée vers le ciel a imposé, depuis, une silhouette in-
dissociable de l’identité du Mont. L’édifice retrouvait sa
vocation religieuse et son archange. Et les visiteurs ac-
cèdent à un ensemble qui est pour une large part inédit.

Les abords du Mont ont connu les mêmes évolutions.
Pour faciliter les transports, la digue-route a été constru-
ite et mise en service dès 1879, permettant au train d’ar-
river presque jusqu’au pied des remparts. Depuis lors, les
échanges avec le continent restaient possibles, même en
période de marée haute.

Le Mont est constamment
réinventé : la digue date
de 1879, la flèche de 1897.

L’image du Mont doit être
conforme aux
représentations des
légendes, des cartes
postales…
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3. Lionel Prigent (2001), Valeur d’usage et valeur de non-usage d’un patrimoine. Une
application de la méthode d’évaluation contingente au Mont-Saint-Michel. Thèse de
doctorat de Science économique, Université de Bretagne Occidentale, Brest, 427
pages + 85 pages (annexes).
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hypothétique image historique et précisément datée. 
Une multitude de représentations, aux sources et

références diverses, se sont mêlées pour dessiner un
paysage imaginaire. Et leur évocation trouve résonance à
travers le monde: au Mont-Saint-Michel, se croisent des
aspirations mystiques, historiques, politiques et culturelles. 

De la guerre de Cent ans
aux romantiques et aux pèlerins 
Le lien indissociable, entre le succès populaire du

Mont-Saint-Michel et son décor singulier ne doit pas
faire oublier que le paysage attendu par les visiteurs est da-
vantage une production sociale que la résurgence d’une

Une élégante passerelle dessinée par Dietmar Feichtinger, reliera le Mont à la terre ferme.
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Le rocher fut le théâtre de violents combats au cours
de la guerre de Cent Ans et ces événements prennent
encore l’allure d’une épopée dans les livres de vulgari-
sation. La Merveille est également un livre d’histoire de
l’architecture qui traite à la fois des formes, des tech-
niques et des représentations des institutions et des or-
dres sociaux. Enfin, les auteurs romantiques venus en
nombre sur les grèves montoises ont transmis la mémoire
d’un lieu terrible et fascinant, qui ne pouvait s’atteindre
qu’au prix d’un long et périlleux effort. Quel meilleur
témoignage donner des processions de pèlerins qui ont fait
la prospérité de l’abbaye? L’évocation de ces pèlerins sert
encore aujourd’hui pour motiver certains choix d’amé-
nagement. 

Cependant, il existe une contradiction latente entre
l’ambition affichée d’un site plus naturel et la nécessité de
produire une scène conforme à l’imaginaire des touristes.
Les différentes transformations du Mont et de son envi-
ronnement rendent peu crédible le souci de figer ce lieu
dans une époque particulière. Le caractère maritime du
site, contre lequel plusieurs générations d’ingénieurs et de
propriétaires terriens ont lutté jusqu’au début du 20e siè-
cle, fait aujourd’hui partie des croyances établies et des
caractéristiques attractives. La nature qui est recherchée
n’est pas celle qui laissait divaguer les rivières au fond de
la baie et noyait des terres agricoles. Le Couesnon n’a
plus ses accès de folie. Endigué, canalisé, il lui faut au-
jourd’hui un barrage sophistiqué pour reproduire le
courant d’eau capable de chasser les sédiments de la baie.
Bien que contesté, le mot de Viollet-le-Duc semble donc
plus que jamais d’actualité : « Restaurer, c’est rétablir
dans un état complet, qui peut n’avoir jamais existé ». 

Le produit d’appel
du tourisme français
Le dialogue entre restauration et réinvention, mais

aussi entre développement touristique et préservation
conduit donc à esquisser un bilan prospectif du pro-
gramme de requalification des abords du Mont. À une
échelle locale, sont attendus des bénéfices touristiques
réels, non seulement pour les commerçants, restaura-
teurs, marchands de souvenirs et hôteliers du Mont et
des communes environnantes, mais aussi pour les col-
lectivités locales qui ont apporté leurs soutiens financiers.

Cependant, une approche purement comptable nég-

lige d’autres logiques : le Mont-Saint-Michel est aussi la
première destination touristique française en dehors de
Paris. La plupart des voyagistes internationaux proposent
la visite montoise dans leur catalogue. L’îlot génère des
richesses directes mais il est surtout un « produit d’ap-
pel » et un symbole réputé dans un secteur économique
de plus en plus concurrentiel. Accompagné par la con-
struction de nouvelles infrastructures routières et fer-
roviaires, le nouvel investissement délivre à tous les
touristes, mais aussi à tous les professionnels de l’activité,
le message d’une préoccupation patrimoniale élevée au
rang de priorité nationale. Alors que le tourisme est de-
venu pour la France une des toutes premières activités
exportatrices, il importe donc de maintenir son attrac-
tivité et de communiquer sur les efforts menés pour con-
server et même améliorer la qualité d’un patrimoine élevé
au rang d’universel. Le projet de requalification du Mont-
Saint-Michel ne peut donc être perçu en dehors de ce
contexte plus large. 

À la différence d’autres industries, le tourisme s’ap-
puie sur un capital difficile à exporter. C’est pourquoi il
fait l’objet, en France, d’une attention particulière de l’É-
tat, des collectivités territoriales et des entrepreneurs
privés. En raison même de l’agrégation de tous les effets
économiques induits, la dépense publique abonde l’in-
vestissement privé pour donner un signal qui conforte
l’idée d’une « authenticité retrouvée ».

Mais il ne s’agit pas de produire, ex nihilo, une image
inédite destinée à attirer les touristes. Au contraire, le
paysage doit être conforme à leurs représentations du site
afin qu’ils n’en repartent pas déçus. Le patrimoine est
mis en scène pour répondre à l’attente. La question de-
vient alors celle de la limite.

« Jusqu’où fait-on un compromis dans le regard de
l’autre pour se représenter soi-même? » 4

Dans ce contexte, il n’est plus surprenant d’observer
une aspiration commune à faire converger la réalité et
l’imaginaire partagé. Sans doute le dernier mot revient-il
à Jean Cocteau qui écrivait : « L’histoire est du vrai qui se
déforme, la légende du faux qui s’incarne ». Au Mont-
Saint-Michel, l’histoire a rendez-vous avec la légende.
Mais la rencontre est-elle possible ? 

Le caractère maritime du
Mont fait partie des
croyances établies.

« La légende est du faux
qui s’incarne ».
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4. La question est empruntée à Luc Noppen, professeur à l’Uqam, (université du
Québec à Montréal), titulaire de la chaire de recherche du Canada sur le patrimoine
urbain et spécialiste des politiques patrimoniales.
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