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RÉSUMÉ >Rennes n’a pas été gâtée par les auteurs-
voyageurs. Bernardin de Saint-Pierre, Mérimée, Sten-
dhal, Taine, Flaubert ne furent pas tendres avec la
ville. Leurs critiques, souvent injustes, témoignent de
l’image incertaine, ambiguë, voire illisible de Rennes,

partagée entre « vraie » France et « vraie »
Bretagne.

Les grandes plumes du 19e siècle ont griffé mé-
chamment la cité des bords de Vilaine. Elles

ont créé à l’heure du tourisme naissant un lieu commun
négatif qui peine à se dissoudre. Souvent, ce sont les Ren-
nais eux-mêmes qui, prenant à leur compte le regard sar-
castique de l’élite parisienne, ont adopté durablement la
posture de l’autodénigrement affectueux.

Bernardin de Saint-Pierre : 
« Air pauvre » et « uniformité »

La charge commence dès le 18e

siècle avec Jacques-Henri Ber-
nardin de Saint-Pierre. Passant
par Rennes aux premiers jours
de l’an 1768 pour embarquer à
Lorient, il note dans son Voyage
à l’île de France, à l’île Bourbon
et au cap de Bonne Espérance :
« Rennes m’a paru triste. Elle
est au confluent de la Vilaine et

de l’Ille, deux petites rivières qui n’ont point de cours.
Ses faubourgs sont formés de petites maisons assez sales,

Rennes sous le regard critique 
des écrivains
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« On y remarque plusieurs
bâtiments neufs, deux
places assez belles ».

Monsieur l’inspecteur
général des Monuments
historiques n’est pas
emballé.

ses rues mal pavées. Les gens du peuple s’habillent d’une
grosse étoffe brune, ce qui leur donne un air pauvre ».
L’auteur de Paul et Virginie reconnaît sans grande convic-
tion quelques menus mérites à la capitale bretonne.
« Cette ville, qui fut incendiée en 1720, a quelque mag-
nificence, qu’elle doit à son malheur. On y remarque
plusieurs bâtiments neufs, deux places assez belles (…).
L’intérieur du Parlement est assez bien décoré, mais, ce
me semble, avec trop d’uniformité (…). » On fait mieux
comme compliment!

Arthur Young: 
«Le mécontentement du peuple »

Vingt ans plus tard, nous
sommes en 1788, l’agronome
anglais Arthur Young avec
une retenue toute scienti-
fique fait montre d’une sage
neutralité: « Rennes est bien
bâtie, et a deux belles
places », et le jardin « appelé
Le Tabour » (sic) « mérite
d’être vu1 », note-il dans ses

fameux Voyages en France. Ce qui retient surtout son at-
tention, quelques mois avant la Révolution, ce sont les
six régiments massés à l’entrée de la ville en vue de ré-
primer « le mécontentement du peuple » dû « à la cherté
du pain et à l’exil du Parlement » (de Bretagne). L’Anglais
avoue ne pas comprendre cet « amour pour le Parle-
ment » alors que « nulle part la distinction entre la no-
blesse et les roturiers n’est si tranchée, si insultante, si
oppressive, qu’en Bretagne ». A croire, suggère-t-il que
le peuple a été soudoyé pour défendre cette institution!
Avant de quitter Rennes pour affronter ses alentours,
« pays moitié sauvage, moitié civilisé », le voyageur n’omet
pas de louer la bonne tenue et la bonne chère de l’hôtel
où il vient de séjourner sans trop débourser. Un bon
point, malgré tout, accordé à Rennes par ce routard des
Lumières que fut Young.

Prosper Mérimée:
« Le mauvais goût »

Un demi-siècle plus tard
(1834), Prosper Mérimée,
l’inventeur du patrimoine,
n’aura pas ce genre d’atten-
tion triviale. Âgé de 31 ans,
il ne voit personne, sauf les
pierres, lors de sa tournée
d’inspection des monuments
qui le conduit à Rennes. Im-

pressions négatives qu’il consigne trois ans plus tard dans
ses Notes d’un voyage dans l’Ouest de la France : Rennes
est une cité trop neuve, reconstruite après incendie (ima-
ginons un fervent des châteaux et cathédrales découvrant
les villes reconstruites du Havre ou de Lorient après-
guerre). À Rennes, loin du charme si romantique du
Moyen Âge, « la manière, le mauvais goût du dix-hui-
tième siècle déparent presque tous les édifices publics,
qui d’ailleurs, construits en granit, offrent une teinte grise,
uniforme, à laquelle mes yeux ont de la peine à s’habi-
tuer ». Même s’il concède que « l’intérieur de la cathédrale
moderne (…) mérite des éloges », Mérimée fait grief au
Parlement de Bretagne de ses salles aux « formes tour-
mentées », de son « ornementation lourde », de son « abus
de dorure ». Bref, Monsieur l’inspecteur général des Mo-
numents historiques n’est pas emballé. 

Une visite à la bibliothèque de la ville complète le ta-
bleau d’une note assassine : « On a généralement peu
de goût à Rennes pour les objets d’arts et les antiquités. Il
y a quelques années, on y apporta un grand nombre de
colliers et de bracelets d’or de fabrication gauloise, dé-
couverts dans le département des Côtes-du-Nord. Ils ne
trouvèrent pas d’acquéreurs et furent fondus à la fin par
un orfèvre. »

1. Curieusement, une édition ultérieure des Voyages en France a remplacé ce « mé-
rite d’être vu » par « est remarquable ». Repentir de l’auteur? Trucage de l’éditeur ?
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Hippolyte Taine
« Vilain édifice »

Le fiel ne tarit pas. Voici, le
professeur Hippolyte Taine.
Il voyage en province dans le
cadre d’un jury d’admission
à l’École militaire de Saint-
Cyr. Dans ses Carnets de
voyage, notes sur la province.
1863-1865, le chapitre consa-

cré à Rennes commence mal : « La cathédrale, à co-
lonnes superposées en consoles, n’a rien d’intéressant au-
dehors, et au-dedans elle est toute blanche et plate ; c’est
le plus vilain édifice que j’aie vu. » Et cela continue :
dans les rues, « subsiste le pavé pointu, exécrable, qui
blesse les pieds ; ce sont des pierres de toutes formes ser-
rées au hasard. » Quant aux maisons, elles « sont misé-
rables ; on sent là le reste du Moyen Âge ». Ces bâtisses
sont protégées par « une espèce de cuirasse lézardée en
vieilles ardoises ébréchées, salies, branlantes. »

Dans la foulée, le scientiste Taine nous assène une
diatribe anticléricale où virevoltent les « gémissements
d’évêque qui foudroie la civilisation moderne » et une
bigote en confession semblable à « une espèce de clo-
porte à genoux » ! En colère, le voyageur snobe les édifices
de la ville : « Tout cela est propre, neuf, artificiel comme
une dent osanore [ndlr : artificielle]. C’est l’idée qui m’est
revenue partout : la caserne, la magistrature, l’université,
rien n’a de racines propres, tout est implanté. » Avant de
conclure sur l’ivrognerie des Bretons « aux mœurs bien
primitives », Taine se délecte, dix pages durant, à détail-
ler trois ou quatre tableaux du musée.

Stendhal : un festival de
claques.

« Le pavé pointu,
exécrable, qui blesse les
pieds ».

Stendhal : 
Sottise et tristesse…

Les aigreurs de Mérimée
fixent une mélodie familière
aux voyageurs lettrés du 19e

siècle. Dans la légion de ses
successeurs acerbes retenons
le grand (mais fumiste) Sten-
dhal. L’auteur du Rouge et le
Noir vient ici au printemps
1837 en vue de publier l’an-
née suivante d’alimentaires

Mémoires d’un touriste. Il n’en revient pas. « Je m’atten-
dais à n’y rien trouver d’intéressant sous le rapport de l’ar-
chitecture. J’ai été agréablement surpris. Les citoyens de
Rennes viennent de se bâtir une salle de spectacle, et,
ce qui est bien plus étonnant, une sorte de promenade à
couvert (première nécessité dans toute ville qui prétend
à un peu de conversation). »

Mais à part le théâtre, c’est un festival de claques. La
cathédrale? « Rien de plus sot que cette assemblée de
colonnes convoquées par le génie architectural du siè-
cle de Louis XV ». Le Parlement? « L’aspect du palais, re-
marquable par son immense toit d’ardoises, n’est que
triste. » Les rues? « Les gens qui y passent marchent len-
tement, et peu de gens y passent. » L’église Saint-Me-
laine? Les « chapiteaux ont été masqués avec du plâtre,
pour ménager, dit-on, la pudeur des fidèles. » Les fa-
çades? « La couleur – gris noirâtre – des petits morceaux
de granit carrés avec lesquels les maisons de Rennes sont
bâties n’est pas d’un bel effet. » La Vilaine? « Une bien
petite rivière ». Le musée? « Il faut que l’on ait en ce
pays-ci bien peu de goût pour les arts : un musée aussi
pauvrement tenu fait honte à une ville aussi riche. » Pas-
sons notre chemin.
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Gustave Flaubert 
Un phoque et rien d’autre

Car à défaut d’avoir regardé
Rennes, le docte visiteur a vu
des peintures. Ce détourne-
ment du regard, cette vision
« à côté » est typique du voya-
geur lettré. Le plus brillant
exemple en est fourni par
Gustave Flaubert quand avec
son ami Du Camp il ran-
donne en Bretagne en mai-
juin-juillet 1847. Le journal

de voyage publié après sa mort sous le titre Par les champs
et par les grèves s’achève par Rennes. Deux pages savou-
reuses où notre Gustave n’a d’yeux que pour un phoque!
Captivé par cette attraction foraine présentée au public sur
les bords de la Vilaine, il décrit goulûment la scène avant
de chuter brutalement : « Voilà ce que nous vîmes à
Rennes. Quand le phoque n’y sera plus, qu’y aura-t-il à y
voir? »

Stoppons-là ces insolences à navrer tout office de tou-
risme. La liste pourrait être allongée de ces propos cruels
qui au fil des siècles flétrirent l’âme de notre métropole.
Halte au déprimisme. L’heure est venue de se ressaisir.
Tous ces écrivains ne sont-ils pas des snobs, des Parisiens,
n’ayant que mépris pour la province arriérée. Des condes-
cendants, des partisans, des négligents, imbus de leur
style, juchés sur leur position de classe !

Arriérée et moderne
Et en plus, ils sont incohérents. Cette façon dans leurs

écrits de nous décocher deux griefs contradictoires. À les
entendre, la ville serait à la fois trop archaïque et trop
moderne. À la fois, désespérément primitive dans ses
mœurs: ivrognerie, saleté, stupidité… Et froidement mo-
derniste dans son architecture: alignements, uniformité,
grisaille…

La vérité est que nos littérateurs ne sont avides que
de pittoresque. D’un côté, leur frustration les oblige à
exagérer l’arriération des indigènes rennais. Et un mou-
vement inverse, dicté par la même intention, les conduits
à brocarder les rues et monuments tracés au cordeau
après l’incendie de 1720. En réalité, les voyageurs sont per-

turbés. Rennes leur propose une image indécidable: trop
vieille et trop neuve. Trop bretonne et trop française. À la
fois ni l’une ni l’autre. 

Rennes, point aveugle
Sur la carte du « voyage en Bretagne » dont la mode

explose en ce temps-là, Rennes sera donc une anti-
chambre aux contours flous. Un point aveugle. Un ta-
bleau inassimilable aux clichés bretons. Cela fera de la
ville un « parent pauvre » des grandes migrations touris-
tiques après que les auteurs, ces pionniers du voyage ar-
moricain, en eurent fait dans leurs écrits, une sorte d’épou-
vantail à visiteurs.

Pour autant, on aurait tort de rejeter leurs textes vexa-
toires2. D’abord, ils nous offrent un regard caustique et un
ton sans complaisance, devenus rares aujourd’hui. En-
suite, au-delà des postures littéraires, ils délivrent des im-
pressions spontanées non dénuées de vérité. Même si
Rennes, la belle endormie, s’est réveillée lors des der-
nières décennies, il y a quelque utilité à méditer au-
jourd’hui sur « la teinte grise, uniforme » des bâtiments
publics. Ainsi que sur la « tristesse » diffuse ressentie par
les chroniqueurs successifs. À chacun d’apprécier l’ac-
tualité de leurs remarques.

Des insolences à navrer
tout office de tourisme.

Un ton sans complaisance
devenu rare aujourd’hui.

2. À noter que les livres cités de Bernardin de Saint-Pierre, Young, Mérimée, Stend-
hal, Taine et Flaubert sont disponibles gratuitement sur Internet, souvent dans leur
édition d’origine.
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